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Nichts 
....die etwas «andere Geschichte» 

 

Alles beginnt mit nichts. 

Und doch ist es das Nichts, das uns innehalten 
lässt, wenn alles zu viel wird. 

Wer dem Nichts begegnet, begegnet vielleicht sich 
selbst – oder etwas, das grösser ist als alles. 
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Nichts - das Buch 

Dieses Buch ist eine Einladung. 

Eine Einladung, das zu entdecken, was wir oft 
übersehen – oder vermeiden: das Nichts. 

In einer Welt, die sich unaufhörlich dreht, in der Zeit 
ein Luxus ist und Stille fast schon verdächtig wirkt, 
ist das Nichts ein stiller Begleiter. Manchmal 
gefürchtet. 
Manchmal ersehnt. Oft überhört. 

Dieses Buch erzählt von Menschen, die unterwegs 
sind. Gehetzt, verplant, effizient. Menschen, die 
funktionieren – aber nicht wirklich da sind. Und 
dann, ganz plötzlich, begegnen sie dem Nichts. 

Nicht als grosses Ereignis. Nicht als dramatischer 
Wendepunkt. Sondern als leiser Moment. Ein 
Atemzug. Ein Blick. Ein Innehalten. 

Was sie dabei erleben, verändert sie. Manchmal 
kaum merklich. Manchmal grundlegend. Denn das 
Nichts ist nicht leer. Es ist voll – von Möglichkeiten, 
von Klarheit, von Leben. 

Dieses Buch ist kein Ratgeber. Es gibt keine Tipps, 
keine Methoden, keine Versprechen. Es ist ein 
Spiegel. Ein Raum. Ein leiser Ruf. 

Ein Ruf, der sagt: Du musst nicht mehr tun. Du 
darfst einfach sein. 
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Denn vielleicht beginnt alles mit einem Moment der 
Stille. Mit einem Raum, der nicht gefüllt werden 
muss. 
Mit einem Nichts, das trägt. 

Und vielleicht – ist genau das der Anfang von allem. 
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Prolog: Die Teilung 
 

Es ist still. Nicht die Art von Stille, die man kennt – 
nicht die Stille nach einem Gespräch, nicht die Stille 
eines leeren Raumes. Es ist eine andere Stille. 
Eine, die sich anfühlt wie ein Raum ohne Wände. 
Eine Stille, die nicht leer ist, sondern voll – voll von 
etwas, das sich nicht benennen lässt. 

Ein Körper liegt in einem Bett. Die Decke ist bis 
zum Kinn gezogen, der Atem flach, die Stirn leicht 
feucht. 
Der Schlaf ist kein tiefer See, sondern ein 
flackerndes Zwielicht. Etwas bewegt sich unter der 
Oberfläche – ein Gedanke, ein Bild, ein Gefühl, das 
keinen Namen hat. 

Dann – ein Geräusch. Zuerst kaum wahrnehmbar, 
wie ein ferner Windhauch in einem Traum, den man 
fast vergessen hat. Ein Surren. Ein leises, 
sägendes Geräusch. Eine Bandsäge. Sie sägt Holz 
– langsam, gleichmässig, mit einer fast 
unheimlichen Ruhe. 
Das Geräusch ist nicht nah, aber auch nicht fern. 
Es ist da – irgendwo zwischen den Dingen. 

Mit jedem Schnitt scheint sich etwas zu lösen. 
Ein Gedanke. Ein Teil der Nacht. Ein Stück der 
Welt. Die Säge wird lauter. Nicht aggressiv – aber 
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eindringlich. Sie schneidet nicht nur Holz. Sie 
schneidet durch die Zeit. Durch das Denken. 
Durch das Ich. 

Und dann – ein letzter Schnitt. Ein Riss. Ein 
Moment, in dem alles auseinanderfällt. 

Dann: Nichts. Ein Nichts, das nicht leer ist, sondern 
vollkommen. Ein Nichts, das atmet. Ein Nichts, das 
bleibt. 

Die Augen öffnen sich. Die Decke ist dieselbe. Der 
Raum auch. Aber etwas ist anders. Etwas ist 
geschehen – oder hat aufgehört zu geschehen. 

Die Person sitzt aufrecht im Bett. Der Körper ist 
wach, aber der Geist hängt noch zwischen den 
Welten. 
Ein Echo der Säge liegt in der Luft – oder nur im 
Inneren? War es ein Traum? Ein Zeichen? Ein 
Schnitt? 

Beim Zähneputzen kreisen die Gedanken. Was 
wurde da getrennt? Ein Stück Holz? Ein Gedanke? 
Ein Teil von mir? 

Was war schlimmer – der Lärm? Oder das Nichts 
danach? Oder war es vielleicht beides – zusammen 
– was etwas geöffnet hat? 

Vielleicht beginnt alles mit einer Teilung. Vielleicht 
ist das Nichts nicht das Ende, sondern der Anfang. 
Vielleicht ist das, was wir für Leere halten, in 
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Wahrheit der Ursprung. Ein Raum, in dem alles 
möglich ist. Ein Schnitt – und dann: Schöpfung. 
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Teil 1: Die Rastlosen 
 

Sie sind überall. In den Strassen, in den Zügen, in 
den Büros, in den Gedanken. Sie tragen Uhren, 
Kalender, Verantwortung. Sie leben in Takten, in 
Terminen, in To-do-Listen. Sie sind schnell – und 
doch immer zu spät. Sie sind effizient – und doch 
nie wirklich da. Sie sind verbunden – und doch oft 
allein. 

Die Welt, in der sie leben, ist laut. Nicht nur durch 
Geräusche, sondern durch Erwartungen. Sie 
verlangt Leistung, Präsenz, Reaktion. Sie duldet 
keine Lücken, keine Pausen, kein Zögern. Wer 
innehält, fällt zurück. Wer schweigt, wird überhört. 
So glauben sie. 

Und doch – manchmal, ganz selten, geschieht 
etwas. 
Ein Moment, der nicht geplant war. Ein Blick, der 
länger dauert als nötig. Ein Atemzug, der nicht in 
den Zeitplan passt. Ein Riss im Rhythmus. Ein 
leiser Schatten, der sich über den Tag legt – oder 
ein Licht, das durch eine unsichtbare Tür fällt. 

Das Nichts. Es kommt nicht mit Paukenschlägen. 
Es kommt in der Stille zwischen zwei Gedanken. Im 
Warten auf den nächsten Zug. Im Verstummen 
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mitten im Satz. Im Blick aus dem Fenster, der 
plötzlich nicht mehr zurückkehrt. 

In diesem ersten Teil begegnen wir Menschen, die 
unterwegs sind. Sie rennen, sie planen, sie 
kämpfen – gegen die Zeit, gegen sich selbst, gegen 
das Gefühl, dass etwas fehlt. Sie sind nicht 
unglücklich. Aber auch nicht ganz da. Und dann – 
ganz unerwartet – berührt sie das Nichts. Nicht als 
Antwort. Nicht als Lösung. Sondern als Frage. Eine 
Frage, die bleibt. Eine Leere, die nicht leer ist. Ein 
Raum, der sich öffnet – und etwas in Bewegung 
bringt. 

Vielleicht ist es nur ein Flackern. Vielleicht ist es der 
Anfang von etwas. Vielleicht ist es der Anfang von 
allem. 
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Der Pendler  
 

Elias stand jeden Morgen um 5:45 Uhr auf. 
Nicht, weil er es wollte. Sondern weil es so sein 
musste. Der Wecker vibrierte leise auf seinem 
Nachttisch, kaum hörbar, aber unnachgiebig. Er 
stand auf, duschte, trank einen exakt halb gefüllten 
Kaffee, zog das Hemd an, das er am Vorabend 
gebügelt hatte, und verliess die Wohnung um 6:21 
Uhr. Der Zug fuhr um 6:32 Uhr. Immer. 

Der Bahnsteig war wie jeden Morgen grau, kühl, 
funktional. Menschen standen dort wie Figuren in 
einem eingefrorenen Film. Kopfhörer. 
Thermobecher. Müde Augen. Niemand sprach. 
Niemand sah sich an. 
Alle warteten auf das, was sie wegbringen würde. 

Elias setzte sich immer auf denselben Platz: 
Fenster, zweite Reihe, links. Er klappte den Laptop 
auf, noch bevor der Zug sich in Bewegung setzte. 
Mails.  Termine. Präsentationen. Er war gut in dem, 
was er tat. Schnell. Klar. Verlässlich. Aber 
manchmal – ganz selten – fragte er sich, ob das 
genügte. 

An diesem Morgen war etwas anders. Der Zug fuhr 
los, wie immer. Doch nach wenigen Minuten blieb 
er stehen. 
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Mitten im Nirgendwo. Kein Bahnhof. Kein Hinweis. 
Kein Lautsprecher. Nur das leise Surren der 
Klimaanlage – und dann: nichts. 

Elias sah auf sein Handy. Kein Empfang. Kein 
WLAN. 
Er versuchte, sich zu konzentrieren. Doch der 
Cursor auf dem Bildschirm blinkte nur. Er blickte 
aus dem Fenster. Nebel lag über den Feldern. Ein 
Baum stand dort, allein, wie aus einer anderen Zeit. 
Und plötzlich war da – Stille. 

Nicht die Stille eines abgeschalteten Geräts. 
Sondern eine Stille, die sich ausbreitete. In den 
Raum. In ihn. Eine Stille, die nicht leer war, sondern 
voll. Voll von etwas, das er nicht benennen konnte. 

Er legte den Laptop zur Seite. Zum ersten Mal seit 
Langem tat er – nichts. Er sass einfach da. Und 
atmete. 

Die Minuten vergingen. Niemand sprach. Niemand 
klagte. Es war, als hätte der Zug nicht nur 
angehalten, sondern die Zeit selbst. 

Als der Zug sich wieder in Bewegung setzte, war 
etwas anders. Nicht viel. Nur ein Hauch. Aber Elias 
spürte es. Etwas war in ihm in Bewegung geraten – 
gerade weil alles stillgestanden hatte. 



13 
 

Er klappte den Laptop nicht wieder auf. Er sah aus 
dem Fenster. Und der Baum stand noch immer da. 
Unverändert. Und doch – vollkommen gegenwärtig. 
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Die Konferenzfrau  
 
Nora liebte Flughäfen. Nicht wegen der Orte, zu 
denen sie führten – sondern wegen der Bewegung. 
Das Rollen des Koffers, das Klicken der Absätze 
auf glänzenden Böden, das Summen der 
Durchsagen. 
Alles war in Bewegung. Alles hatte Richtung. Alles 
war kontrollierbar. 

Sie war Beraterin. Strategie, Kommunikation, 
Change Management – Worte, die sich gut 
anhörten und noch besser verkaufen liessen. Sie 
war schnell, präzise, präsentabel. Sie konnte in drei 
Sprachen pitchen, während sie im Kopf schon den 
nächsten Flug buchte. Ihr Kalender war ein 
Kunstwerk aus Farben, Blöcken und Erinnerungen. 
Sie war stolz darauf, nie Zeit zu verschwenden. 

An diesem Morgen war sie in Zürich gelandet, um 
7:10 Uhr. Um 8:00 Uhr stand sie auf der Bühne 
eines Kongresszentrums, Mikrofon am Revers, 
Lächeln im Gesicht. Sie sprach über Agilität, über 
Wandel, über die Zukunft. Sie sprach schnell, klar, 
überzeugend – wie immer. 

Doch dann, mitten im Satz, geschah es. Ein 
Kratzen im Hals. Ein Husten. Ein Moment der 
Irritation – und dann: Nichts. Keine Stimme. Kein 
Ton. Nur Stille. 
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Sie versuchte zu sprechen. Nichts. Sie lächelte, hob 
entschuldigend die Hände, trank Wasser. Doch die 
Stimme blieb verschwunden – wie ausgelöscht. 

Ein Kollege sprang ein. Sie wurde höflich vom 
Podium begleitet. Im Backstage-Bereich sass sie 
auf einem Stuhl, stumm, mit einem Glas Wasser in 
der Hand. Niemand sprach sie an. Niemand 
wusste, was zu sagen war. 

Zum ersten Mal seit Jahren hatte sie nichts zu tun. 
Kein Call. Kein Meeting. Kein Plan. Nur sie – und 
das, was fehlte. 

Sie ging hinaus. Die Sonne stand tief über dem 
See. Menschen sassen auf Bänken, gingen 
spazieren, hielten Hände. Sie setzte sich auf eine 
Mauer, zog die Schuhe aus und liess die Füsse 
über dem Wasser baumeln. 

Es war still. Nicht unangenehm. Nicht leer. Einfach 
– still. 

Sie hörte das Wasser. Den Wind. Ein Kind lachen. 
Und in sich – nichts. Kein Gedanke. Kein Ziel. Kein 
„Was kommt als Nächstes?“. Nur ein Raum. Ein 
Raum, in dem sie nicht funktionieren musste. Ein 
Raum, in dem sie einfach war. 

Sie wusste nicht, wie lange sie dort sass. Aber als 
sie aufstand, war etwas anders. Nicht viel. Nur ein 
Hauch. Aber sie spürte ihn. 
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Am Abend schrieb sie in ihr Notizbuch – etwas, das 
sie seit Jahren nicht mehr getan hatte:  

„Heute habe ich nicht gesprochen. Und zum 

ersten Mal seit Langem habe ich etwas gehört.“ 
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Der Junge mit dem Timer  
 

Leo war sechzehn und effizient. Sein Tag begann 
um 6:00 Uhr mit einem Vibrationsalarm, der ihn 
sanft aus dem Schlaf holte. Er trank einen 
Proteinshake, machte 20 Minuten Homeworkout, 
duschte kalt, checkte Nachrichten, scrollte durch 
drei Lern-Apps und verliess das Haus um 7:12 Uhr. 
Alles war getaktet. Alles hatte seinen Platz. Sein 
Leben war eine Abfolge von Blöcken – 15 Minuten, 
30 Minuten, 45 Minuten. Sein Handy war sein 
Taktgeber. Seine Smartwatch sein Dirigent. 

Er war gut in der Schule. Nicht, weil er besonders 
interessiert war, sondern weil er wusste, wie man 
sich organisiert. Er hatte sich selbst optimiert. Sein 
Zimmer war aufgeräumt, sein Schreibtisch leer, sein 
Kopf voll. Er war jung – aber nie wirklich 
unbeschwert. 

An einem Mittwochmorgen geschah es. Er war 
schon fast an der Bushaltestelle, als er es 
bemerkte: Sein Handy war nicht in der Tasche. Er 
blieb stehen. 
Ein kurzer Schock. Dann Panik. 

Er wollte zurücklaufen – doch der Bus kam. Er stieg 
ein. Ohne Handy. Ohne Timer. Ohne Kontrolle. 
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Die ersten Minuten waren wie ein Entzug. Er fühlte 
sich nackt. Er wusste nicht, wie spät es war. Er 
wusste nicht, was als Nächstes kam. Er wusste 
nicht, was er mit seinen Händen tun sollte. 

In der Schule war es, als würde er durch Nebel 
gehen. Er konnte sich nicht konzentrieren. Er hatte 
das Gefühl, ständig etwas zu verpassen. Doch 
niemand schien es zu bemerken. 

Nach der Schule ging er nicht direkt nach Hause. 
Er lief einfach los. Ohne Ziel. Ohne Plan. Er kam an 
einem kleinen Park vorbei, den er kannte – aber nie 
betreten hatte. Er setzte sich auf eine Bank. Und tat 
– nichts. 

Kein Bildschirm. Kein Ton. Kein Input. Nur er. Und 
der Wind. 

Und das Rascheln der Blätter. Und ein alter Mann, 
der Tauben fütterte. 

Zuerst war es unangenehm. Dann seltsam. Dann – 
still. 

Er sass dort lange. Er wusste nicht, wie lange. Aber 
es war das erste Mal seit Monaten, dass er nicht 
wusste, wie spät es war – und es ihm egal war. 

Als er nach Hause kam, lag das Handy auf dem 
Schreibtisch. Er nahm es in die Hand. Aber er 
schaltete es nicht ein. Noch nicht. 
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Er setzte sich an den Schreibtisch, nahm ein leeres 
Blatt Papier und schrieb: 

„Heute war nichts. Und es war gut.“ 
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Die Mutter mit den Listen  
 

Miriam war eine Meisterin der Organisation. Zwei 
Kinder, Teilzeitjob, Haushalt, Elternabende, 
Geburtstagsgeschenke, Zahnarzttermine – alles 
hatte seinen Platz. Ihr Leben war ein fein 
austariertes System aus Listen, Erinnerungen und 
Routinen. Sie wusste, wann die Milch leer war, 
wann der Turnbeutel gewaschen werden musste 
und wann der nächste Impftermin anstand. Sie 
wusste alles – ausser, wie es ihr selbst ging. 

Ihr Kalender war farblich codiert: Blau für die 
Kinder, Grün für die Arbeit, Rot für „Wichtig!“, Grau 
für „Später“. Es gab kein Feld für „Ich“. Dafür war 
keine Zeit. 

An einem Dienstagvormittag hatte sie einen Termin 
in einem städtischen Verwaltungsgebäude. Etwas 
mit Formularen, Unterschriften, Bürokratie. Sie war 
zu früh dran – ein seltener Zustand, der sie fast 
nervös machte. Die Empfangsdame bat sie, kurz im 
Wartezimmer Platz zu nehmen. „Raum 3.1, die Tür 
ist offen.“ 

Sie ging den Flur entlang, öffnete die Tür – und 
blieb stehen. Der Raum war leer. Kein Tisch. Kein 
Stuhl. Kein Mensch. Nur weisse Wände, ein 
Fenster, Licht. 
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Sie trat ein. Zögerlich. Sie wollte gerade umdrehen, 
da fiel die Tür hinter ihr ins Schloss. Nicht laut. Aber 
endgültig. 

Sie stand da. Mit ihrer Tasche, ihrem Handy, ihrem 
Plan. Und plötzlich – war da nichts. 

Kein Geräusch. Kein Auftrag. Kein „Mama, wo ist 
mein…?“ Nur sie. Und der Raum. 

Zuerst war es unangenehm. Wie ein Fehler im 
System. Dann wurde es still. Nicht nur um sie 
herum – sondern in ihr. 

Sie setzte sich auf den Boden. Einfach so. Sie 
lehnte sich an die Wand, schloss die Augen. 
Und atmete. 

Zum ersten Mal seit Langem spürte sie sich selbst. 
Nicht als Funktion. Nicht als Rolle. Sondern als 
Körper. Als Wesen. Als Frau. 

Sie wusste nicht, wie lange sie dort sass. Vielleicht 
fünf Minuten. Vielleicht eine Ewigkeit. Dann klopfte 
es. Ein Mitarbeiter öffnete die Tür, sah sie 
überrascht an. „Oh – ich dachte, hier sei niemand.“ 
Sie lächelte. 
„Ich war auch überrascht.“ 

Als sie später durch die Stadt ging, liess sie das 
Handy in der Tasche. Sie kaufte sich einen Kaffee – 
nicht, weil sie musste, sondern weil sie wollte. 
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Und sie schrieb auf die Rückseite eines alten 
Einkaufszettels: 

„Heute war nichts. Und ich war da.“ 

 

  



23 
 

Der Manager im Fahrstuhl  
 

David war ein Mann der Zahlen. Er glaubte an 
Effizienz, an Struktur, an Kontrolle. Sein 
Terminkalender war minutiös geplant, seine 
Sprache präzise, seine Kleidung makellos. Er war 
Abteilungsleiter in einem grossen Unternehmen – 
und stolz darauf, dass man sich auf ihn verlassen 
konnte. 
Emotionen waren für ihn wie Wetter: man nahm sie 
zur Kenntnis, aber man liess sich nicht davon leiten. 

Er betrat das Bürogebäude wie jeden Morgen um 
7:58 Uhr. Die Lobby war still, der Empfangsbereich 
leer. Er drückte den Knopf für den Fahrstuhl, stieg 
ein, drückte die 12. Etage. Der Fahrstuhl setzte sich 
in Bewegung. David öffnete seine E-Mails auf dem 
Smartphone, überflog die Betreffzeilen, markierte 
Prioritäten. 

Dann – ein Ruck. Ein kurzes, mechanisches 
Geräusch. Stillstand. 

Er sah auf. Die Anzeige blinkte. Kein Netz. Kein 
Signal. Kein Ton. 

Er drückte den Notrufknopf. Nichts. Er wartete. Eine 
Minute. Zwei. Er versuchte, ruhig zu bleiben. Doch 
in seinem Inneren begann etwas zu vibrieren – 
nicht das Handy, sondern etwas Tieferes. 
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Er war gefangen. In einem Raum von zwei 
Quadratmetern. Ohne Kontrolle. Ohne Ausweg. 
Ohne Zeitplan. 

Zuerst versuchte er, sich abzulenken. Er zählte die 
Schrauben in der Wandverkleidung. Er überprüfte 
seine Uhr. Er atmete flach. 

Dann – irgendwann – liess er los. Nicht aus 
Einsicht, sondern aus Erschöpfung. Er setzte sich 
auf den Boden. Lehnte den Kopf gegen die Wand. 
Und atmete. 

Langsam. Tief. Bewusst. 

Es war still. Nicht unangenehm. Nicht bedrohlich. 
Einfach – still. 

Er hörte seinen Atem. Seinen Herzschlag. Ein 
leises Knacken im Metall. Und in sich – nichts. 

Kein Gedanke. Kein Plan. Kein „Was jetzt?“. Nur 
ein Raum. Ein Moment. Ein Sein. 

Als der Fahrstuhl sich plötzlich wieder in Bewegung 
setzte, zuckte er nicht einmal. Er stand auf, klopfte 
sich die Hose ab, steckte das Handy ein – ohne es 
anzusehen. 
Die Türen öffneten sich. Er trat hinaus. Langsam. 
Bewusst. 

An seinem Schreibtisch angekommen, öffnete er 
nicht sofort den Laptop. Er sah aus dem Fenster. 
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Die Stadt lag da, wie immer. Aber etwas in ihm war 
anders. 

Er nahm einen Stift, schrieb auf einen Notizzettel: 

„Heute war ich eingeschlossen. Und zum ersten 

Mal – frei.“ 
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Teil 2: Die Begegnung 
 

Etwas hat sich verändert. Nicht laut. Nicht sichtbar. 
Aber spürbar – wie ein leiser Luftzug in einem 
geschlossenen Raum. Die Menschen, die zuvor 
durch ihre Tage hetzten, haben etwas berührt. 
Etwas, das sie nicht benennen konnten. Etwas, das 
nicht greifbar war – und doch geblieben ist. 

Das Nichts. 

Es kam nicht mit Antworten. Es kam nicht mit 
Lösungen. Es kam als Leere. Und blieb als Raum. 

In diesem Teil beginnen die Begegnungen. Nicht 
mit anderen – sondern mit sich selbst. Mit dem, was 
zwischen den Gedanken liegt. Mit dem, was 
entsteht, wenn nichts geschieht. 

Die Figuren aus dem ersten Teil kehren zurück. 
Nicht als neue Menschen – aber als Menschen, die 
begonnen haben, anders zu sehen. Sie erleben 
Momente, in denen das Nichts nicht mehr stört, 
sondern trägt. In denen es nicht mehr als Mangel 
erscheint, sondern als Möglichkeit. Ein Raum zum 
Atmen. Zum Lauschen. Zum Sein. Vielleicht ist es 
noch zaghaft. Vielleicht ist es noch brüchig. 
Aber es ist da – das Bewusstsein, dass das Nichts 
nicht das Ende ist. Sondern ein Anfang. 
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Die Stille im Wald  
 

Der Wald war still. Nicht leer – aber still. Ein 
lebendiges Schweigen, durchzogen vom Rascheln 
der Blätter, dem Knacken von Ästen, dem 
entfernten Ruf eines Vogels. Elias stand am Rand 
des Waldweges und atmete tief ein. Er war nicht 
sicher, warum er sich für dieses Wochenende 
angemeldet hatte. Ein Meditationsretreat. Drei Tage 
Schweigen. Kein Handy. Kein Reden. Kein Ziel. 

Er hatte das Formular ausgefüllt, ohne lange 
nachzudenken. Vielleicht war es der Moment im 
Zug gewesen. Vielleicht war es das Gefühl, dass da 
etwas in ihm zu klingen begonnen hatte – leise, 
aber unüberhörbar. Etwas, das nicht mehr in 
Tabellen passte. 

Nora war ebenfalls da. Sie hatte sich nicht 
angemeldet, um zu schweigen – sondern um zu 
hören. Seit dem Tag, an dem ihre Stimme versagt 
hatte, war etwas in ihr wach geworden. Ein 
Bedürfnis nach Raum. Nach Tiefe. Nach etwas, das 
nicht in PowerPoint-Folien passte. 

Sie erkannte Elias nicht. Und er sie auch nicht. Sie 
sassen nebeneinander auf Holzbänken, blickten in 
den Wald, hörten dem Wind zu. Und sagten – 
nichts. 
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Am ersten Tag war das Schweigen schwer. Die 
Gedanken waren laut. Der Körper unruhig. Die Zeit 
dehnte sich wie Kaugummi. 

Am zweiten Tag wurde es stiller. Nicht draussen – 
sondern innen. Die Gedanken wurden langsamer. 
Die Augen sahen mehr. Ein Käfer auf einem Blatt. 
Ein Sonnenstrahl auf der Haut. Ein Atemzug, der 
sich anfühlte wie ein Gebet. 

Am dritten Tag geschah etwas. Elias und Nora 
begegneten sich auf einem schmalen Pfad. Sie 
blieben stehen. Sahen sich an. Kein Wort. Kein 
Lächeln. Kein Bedürfnis, etwas zu tun. Nur ein 
Blick. 
Ein Erkennen. Ein gemeinsames Schweigen. 

Sie gingen ein Stück gemeinsam. Langsam. Schritt 
für Schritt. Zwei Menschen, die nichts voneinander 
wussten – und doch verbunden waren. Nicht durch 
Geschichten. Sondern durch Stille. 

Am Abend sassen sie wieder auf der Bank. Der 
Wald war dunkel geworden. Ein Käuzchen rief. Der 
Wind bewegte die Bäume wie Gedanken, die man 
nicht mehr festhalten muss. 

Als das Retreat endete, verabschiedeten sie sich 
mit einem Nicken. Kein Name. Kein Kontakt. Kein 
Versprechen. Nur ein stilles Wissen: Etwas war 
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geschehen. Etwas war da gewesen. Etwas – das 
blieb. 
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Der leere Kalender  
 

Leo hatte sich verändert. Nicht viel – aber genug, 
dass er es selbst bemerkte. Seit dem Tag ohne 
Handy war etwas in ihm wach geworden. Ein leiser 
Zweifel. Ein Wunsch nach Raum. 

Er hatte es nicht geplant. Es war eher ein Impuls. 
Ein Gedanke, der kam, als er am Sonntagabend 
seinen Kalender für die Woche füllte. Er sah auf 
den Mittwoch – und liess ihn leer. 

Ein ganzer Tag. Ohne Termine. Ohne Struktur. 
Ohne Ziel. 

Am Dienstagabend fühlte es sich noch aufregend 
an. 
Fast wie ein geheimer Plan. Am Mittwochmorgen – 
war da Angst. Was, wenn er Zeit verschwendete? 
Was, wenn er nichts „Sinnvolles“ tat? 

Er frühstückte langsam. Ohne Podcast. Ohne 
Nachrichten. Er ging spazieren. Ohne Ziel. Ohne 
Schrittzähler. Er setzte sich auf eine Bank. Die 
gleiche wie damals. Aber diesmal war es anders. 
Diesmal war es freiwillig. 

Er beobachtete Menschen. Ein Kind, das mit einem 
Stock im Sand malte. 
Eine alte Frau, die Tauben fütterte. Ein Mann, der 
einfach nur dasass – wie er. 
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Er spürte, wie sich etwas in ihm weitete. Ein Raum, 
der sonst von Aufgaben gefüllt war. Ein Raum, in 
dem nichts geschah – und gerade deshalb alles 
möglich war. 

Am Nachmittag lag er auf dem Boden seines 
Zimmers. Die Sonne fiel durch das Fenster. Er 
hörte Musik – nicht zum Lernen, nicht zum 
Einschlafen, einfach nur so. Er schloss die Augen. 
Und lächelte. 

Am Abend öffnete er seinen Kalender. Er sah auf 
die leere Spalte. Und schrieb hinein: 

„Heute war nichts. Und ich war frei.“ 
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Die Pause im Gespräch  
 

Miriam sass am Küchentisch. Gegenüber ihre 
Freundin Carla, mit der sie früher nächtelang 
geredet hatte – über Träume, Reisen, Männer, das 
Leben. 
Jetzt redeten sie über Kita-Plätze, Schulprobleme, 
Zeitmanagement. Es war ein gutes Gespräch. 
Vertraut. Aber auch eng. 

Miriam schenkte Tee nach, während Carla von 
ihrem neuen Projekt erzählte. Sie nickte, stellte 
Zwischenfragen, lächelte an den richtigen Stellen. 
Doch innerlich war sie müde. Nicht körperlich – 
sondern müde vom Funktionieren. 

Dann fragte Carla plötzlich: „Und wie geht es dir 
wirklich, Miriam?“ 

Die Frage traf sie wie ein Windstoss in einem 
geschlossenen Raum. Sie wollte antworten. 
Wirklich. 
Aber sie konnte nicht. 

Sie öffnete den Mund – und schloss ihn wieder. 
Nicht, weil sie nichts zu sagen hatte. Sondern weil 
sie spürte, dass Worte nicht reichten. Nicht jetzt. 

Sie sah Carla an. Und schwieg. 
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Die Pause war lang. Zu lang für ein gewöhnliches 
Gespräch. Aber Carla wartete. Sie sagte nichts. 
Sie liess den Raum offen. 

Miriam spürte, wie sich etwas in ihr regte. Ein leiser 
Widerstand – gegen das Schweigen. Dann ein 
Nachgeben. Ein Loslassen. 

Sie atmete tief ein. Und aus. Und wieder ein. Und 
plötzlich war da – nichts. 

Kein Gedanke. Kein Plan. Kein „Ich sollte jetzt…“ 
Nur ein Moment. Ein Raum. Ein Sein. 

Sie erinnerte sich an den leeren Raum im Amt. 
An die Stille. An das Gefühl, nicht gebraucht zu 
werden – und dadurch sich selbst zu begegnen. 
Jetzt war es wieder da. Nicht als Erinnerung. 
Sondern als Gegenwart. 

Sie sah Carla an. Und sagte leise: „Ich weiss es 
nicht. Ich weiss wirklich nicht, wie es mir geht. Aber 
ich glaube, ich will es herausfinden.“ 

Carla nickte. Nicht mitleidig. Nicht belehrend. 
Einfach nur da. „Dann lass uns schweigen. Und 
sehen, was kommt.“ 

Sie sassen da. Zwei Frauen. Zwei Leben. Ein 
Moment. Kein Gespräch. Und doch – alles gesagt. 
Die Uhr tickte. Draussen fuhr ein Auto vorbei. Ein 
Vogel landete auf dem Fenstersims. Und in der 



34 
 

Küche war es still. Nicht leer. Sondern voll. Voll von 
etwas, das keinen Namen hatte – aber Bedeutung. 

Als Miriam später allein war, nahm sie ein Blatt 
Papier. Sie schrieb keine Liste. Keine To-dos. Nur 
einen Satz: 

„Heute habe ich nicht geantwortet. Und zum 

ersten Mal – zugehört.“ 
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Der Blick aus dem Fenster  
 
David hatte sich verändert. Nicht radikal. Nicht 
sichtbar für andere. Aber spürbar – für ihn selbst. 
Seit dem Tag im steckengebliebenen Fahrstuhl war 
etwas in ihm aufgebrochen. Ein Riss im Beton 
seiner Gewohnheiten. Ein leiser Zweifel an der 
Unverrückbarkeit seiner Routinen. 

Er war immer noch pünktlich. Immer noch effizient. 
Aber morgens, bevor er den Laptop aufklappte, tat 
er etwas Neues: Er setzte sich an das Fenster 
seines Büros – und sah hinaus. 

Fünf Minuten. Keine E-Mails. Kein Telefon. Kein 
Denken. Nur schauen. 

Am Anfang war es ungewohnt. Er fühlte sich dabei 
ertappt, als würde er etwas Verbotenes tun. Zeit 
verschwenden. Nicht produktiv sein. 

Doch mit jedem Tag wurde es leichter. Und reicher. 

Er begann, Dinge zu sehen, die er nie bemerkt 
hatte: 
Wie das Licht sich über die Dächer bewegte. Wie 
ein Baum im Innenhof sich im Wind wiegte. Wie 
Menschen kamen und gingen – jeder in seiner 
eigenen Welt. 

Er sah nicht nur – er begann zu fühlen. Nicht viel. 
Aber genug, um zu merken, dass da etwas war. 
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Etwas, das nicht in Zahlen passte. Etwas, das nicht 
geplant werden konnte. 

Eines Morgens sah er einen Vogel auf dem 
Fenstersims landen. Ein kleiner Spatz, der kurz 
innehielt, sich umsah – und dann wieder davonflog. 
David lächelte. Nicht, weil es besonders war. 
Sondern weil es genügte. 

Er begann, diese fünf Minuten zu schützen. Wie 
einen stillen Schatz. Ein Raum, in dem nichts 
geschah – und gerade deshalb alles möglich war. 

Er schrieb sich selbst eine Notiz, die er unter die 
Tastatur klemmte: 

„Fünf Minuten Nichts. Jeden Tag. Für alles, was 

zählt.“ 

Und manchmal, wenn der Tag besonders laut war, 
wenn die Meetings sich stapelten und die 
Entscheidungen schwer wogen, dann lehnte er sich 
zurück, sah aus dem Fenster – und erinnerte sich: 
Das Wesentliche ist oft das, was nicht laut ruft. 
Sondern still bleibt. 

  



37 
 

Die Stunde ohne Ziel  
 
Nora hatte sich verändert. Nicht äusserlich – sie 
trug noch immer ihre schlichten, eleganten Blusen, 
ihre sorgfältig gewählten Worte, ihre Haltung, die 
sagte: „Ich weiss, wohin ich gehe.“ Aber innerlich 
war etwas in Bewegung geraten. Seit dem Retreat 
im Wald war da ein leiser Widerstand gegen das 
Immerweiter, Immerhöher, Immermehr. Ein 
Wunsch, der sich nicht in Worte fassen liess – nur 
in ein Gefühl: 
Raum. 

An einem Freitagnachmittag, zwischen zwei 
Terminen, hatte sie plötzlich eine Lücke. Ein 
Meeting war ausgefallen. Eine Stunde. Sechzig 
Minuten, die nicht verplant waren. Früher hätte sie 
sie sofort gefüllt – mit E-Mails, mit To-dos, mit 
einem schnellen Call. 
Doch diesmal tat sie etwas anderes. 

Sie nahm ihre Tasche, verliess das Bürogebäude, 
ging hinaus auf die Strasse – und lief los. Ohne 
Ziel. Ohne Richtung. Ohne Absicht. 

Zuerst war es ungewohnt. Sie fühlte sich wie eine 
Figur, die aus dem Drehbuch gefallen war. Die 
Stadt war laut, geschäftig, zielgerichtet. Und sie – 
war einfach da. 
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Sie bog in eine kleine Seitenstrasse ein, die sie nie 
zuvor bemerkt hatte. Ein Café mit alten Holztischen. 
Ein Schaufenster voller Bücher. Ein Brunnen, in 
dem das Wasser leise plätscherte. 

Sie blieb stehen. Setzte sich auf den Rand des 
Brunnens. Und sah. 

Menschen gingen vorbei. Ein Kind zog seine Mutter 
am Arm. Ein alter Mann trug eine Zeitung unter dem 
Arm. Ein Hund schnupperte an einem 
Laternenpfahl. 

Nora atmete. Langsam. Tief. Zum ersten Mal an 
diesem Tag spürte sie ihren Körper. Nicht als 
Funktion – sondern als Präsenz. 

Sie nahm ihr Notizbuch aus der Tasche. Nicht, um 
etwas zu planen. Sondern um zu lauschen. Sie 
schrieb keine Stichpunkte. Nur Worte, die kamen: 

„Ich bin unterwegs. Aber nicht auf dem Weg. 

Und das ist gut so.“ 

Die Stunde verging. Langsam. Weit. Wie ein Raum, 
der sich geöffnet hatte. 

Als sie zurück ins Büro ging, war nichts anders – 
und doch alles. Sie hatte nichts erledigt. Nichts 
erreicht. Nichts produziert. 

Aber sie hatte etwas gefunden. Etwas, das sie nicht 
gesucht hatte. Etwas, das blieb. 
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Teil 3: Die Erkenntnis 
 

Am Anfang war das Nichts. Nicht das Nichts der 
Leere, sondern das Nichts der Möglichkeit. Ein 
stiller Ursprung, aus dem alles hervorgehen kann – 
wenn man ihn zulässt. 

Die Menschen, denen wir begegnet sind, haben 
sich verändert. Nicht durch grosse Entscheidungen 
oder dramatische Wendungen. Sondern durch 
kleine, stille Berührungen mit etwas, das sie nicht 
benennen konnten. Ein Moment der Stille. Ein Blick 
ohne Ziel. 
Ein Atemzug ohne Absicht. 

Sie haben begonnen, das Nichts nicht mehr zu 
fürchten. Nicht mehr als Störung zu sehen, sondern 
als Einladung. Nicht mehr als Lücke, sondern als 
Raum. Ein Raum, in dem etwas wachsen kann, das 
im Lärm keinen Platz hat: Klarheit. Verbindung. 
Frieden. 

In diesem dritten Teil beginnt sich etwas zu 
wandeln. 
Nicht im Aussen – sondern im Inneren. Die Figuren 
kehren zurück in ihren Alltag, doch sie tragen etwas 
Neues in sich. Ein Wissen, das nicht aus Büchern 
stammt. Eine Erkenntnis, die nicht gedacht, 
sondern erfahren wurde. 



40 
 

Sie erkennen: Das Nichts ist nicht das Gegenteil 
von Leben. Es ist sein Ursprung. Es ist der Moment 
vor dem Gedanken. Der Raum zwischen zwei 
Worten. Die Stille, in der Wahrheit hörbar wird. 

Und vielleicht – ganz vielleicht – ist es genau das, 
was wir in einer Welt voller Antworten brauchen: 
Eine Frage, die offen bleibt. Ein Raum, der nicht 
gefüllt werden muss. Ein Nichts, das trägt. 
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Der Moment vor dem Gedanken  
 

Elias sass auf einer Bank. Nicht im Zug, nicht im 
Büro, nicht zwischen zwei Terminen. Einfach auf 
einer Bank, in einem kleinen Park, den er früher nie 
betreten hätte. Er hatte keinen Grund, dort zu sein. 
Und genau das war der Grund. 

Die letzten Wochen hatten etwas in ihm verändert. 
Zuerst war es nur ein Gefühl gewesen – wie ein 
leises Echo aus dem Inneren. Dann ein Bedürfnis. 
Jetzt war es eine Entscheidung. 

Er hatte begonnen, sich Zeit zu nehmen. Nicht viel. 
Nur zehn Minuten am Tag. Zehn Minuten, in denen 
er nichts tat. Nicht las. Nicht hörte. Nicht plante. Nur 
sass. Und atmete. 

Am Anfang war es schwer gewesen. Die Gedanken 
kamen wie ein Schwarm Vögel, laut und 
ungeordnet. 
Er hatte versucht, sie zu verscheuchen. Dann hatte 
er gelernt, sie einfach ziehen zu lassen. 

Heute war es anders. Heute war da ein Moment – 
ein winziger, kaum fassbarer Moment – in dem kein 
Gedanke da war. Nicht einmal der Gedanke, dass 
kein Gedanke da war. 

Ein Moment vor dem Gedanken. Ein Raum, der 
sich öffnete, bevor etwas Form annahm. Ein Nichts, 
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das nicht leer war, sondern still. Und in dieser Stille 
– war alles möglich. 

Elias spürte, wie sich etwas in ihm weitete. Nicht 
spektakulär. Nicht dramatisch. Aber echt. 

Er erinnerte sich an den Zug, der damals stehen 
geblieben war. An die Stille. An den Baum im 
Nebel. 
Damals hatte er es nicht verstanden. Jetzt verstand 
er es nicht mehr – aber er fühlte es. 

Er stand auf, langsam. Ging ein paar Schritte. Blieb 
wieder stehen. 

Ein Gedanke kam – und ging. Ein anderer kam – 
und blieb nicht. 

Er lächelte. Nicht, weil er etwas erreicht hatte. 
Sondern weil er nichts musste. 

Er schrieb später in sein Notizbuch: 

„Zwischen zwei Gedanken war ein Moment. Ich 

war nicht da – und doch ganz bei mir. Vielleicht 

ist das der Anfang von allem.“ 

  



43 
 

Die Kraft der Leere  
 

Miriam stand in der Küche. Die Spülmaschine 
brummte leise, irgendwo tickte eine Uhr. Die Kinder 
waren in der Schule, ihr Mann im Büro. Zum ersten 
Mal seit Tagen war das Haus still. Nicht nur ruhig – 
sondern leer. 

Früher hätte sie diese Zeit genutzt: Wäsche, E-
Mails, Einkauf, Planung. Aber heute war etwas 
anders. Sie hatte nichts vor. Und das war kein 
Versehen. 

Sie setzte sich an den Küchentisch, eine Tasse Tee 
in der Hand. Sie sah auf die leere Fläche vor sich. 
Kein Zettel. Keine Liste. Kein Plan. Nur Raum. 

Zuerst war da ein Ziehen in ihr – ein Impuls, etwas 
zu tun. Etwas zu optimieren. Etwas zu erledigen. 
Doch sie blieb sitzen. 

Sie erinnerte sich an das Gespräch mit Carla. 
An die Pause. An das Schweigen. An das Gefühl, 
dass da etwas in ihr war, das lange keinen Platz 
gehabt hatte. 

Jetzt war Platz. Und sie spürte: Leere ist nicht das 
Gegenteil von Fülle. Sie ist ihre Voraussetzung. 

Sie schloss die Augen. Atmete. Und liess zu, dass 
nichts geschah. 
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In dieser Leere tauchten Bilder auf. Nicht laut, nicht 
fordernd – eher wie Erinnerungen, die sich zeigen, 
wenn man sie nicht ruft. Ein Nachmittag im Wald 
mit ihren Kindern. Ein Lachen, das sie fast 
vergessen hatte. Ein Moment, in dem sie einfach 
nur da gewesen war – ohne Aufgabe, ohne Rolle. 

Tränen stiegen ihr in die Augen. Nicht aus 
Traurigkeit. 
Sondern aus Berührung. 

Sie erkannte: Sie hatte so lange gegeben, ohne 
sich selbst zu füllen. Sie hatte funktioniert, ohne zu 
atmen. 
Sie hatte geliebt – aber sich selbst vergessen. 

Und jetzt, in dieser Leere, war da etwas Neues. 
Eine Kraft. Nicht laut. Nicht drängend. 
Aber echt. 

Sie stand auf, langsam. Nicht, weil sie musste. 
Sondern weil sie wollte. 

Sie nahm ein Blatt Papier. Nicht für eine Liste. 
Sondern für einen Satz:  

„Ich kann nur geben, wenn ich leer bin. Und in 

dieser Leere liegt meine ganze Kraft.“ 
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Das Gespräch mit dem Nichts  
 

Nora ging spazieren. Nicht, um sich zu bewegen. 
Nicht, um irgendwohin zu gelangen. Sie ging, weil 
sie spürte, dass sie gehen musste. Nicht weg – 
sondern hinein. 

Der Tag war grau. Ein feiner Nebel lag über den 
Strassen, dämpfte die Geräusche, löschte die 
Konturen. Die Welt war weich geworden. Wie ein 
Traum, in dem alles möglich ist, weil nichts 
festgelegt ist. 

Sie bog in einen kleinen Weg ein, den sie noch nie 
gegangen war. Er führte durch ein Stück Wald, das 
zwischen zwei Wohnquartieren lag – ein 
vergessener Ort. Die Bäume standen still. Kein 
Wind. Kein Vogel. Kein Laut. Nur sie. Und das, was 
nicht war. 

Sie blieb stehen. Schloss die Augen. Und wartete. 

Zuerst kamen Gedanken. Wie immer. To-dos, 
Erinnerungen, Stimmen. Sie liess sie ziehen. Wie 
Blätter im Wasser. 

Dann kam etwas anderes. Etwas, das nicht gedacht 
war. Etwas, das nicht sprach – aber da war. Ein 
Raum. Ein Schweigen. Ein Gegenüber. Sie wusste 
nicht, ob es in ihr war oder um sie herum. Aber es 
war da. Und es wartete. 



46 
 

Sie setzte sich auf einen moosbedeckten Stein. 
Und hörte zu. 

Keine Worte. Keine Sätze. Nur ein stilles Gespräch. 
Ein Austausch ohne Form. Ein Verstehen ohne 
Erklärung. 

Sie spürte, wie sich etwas in ihr öffnete. Ein Teil, 
den sie lange verschlossen hatte. Nicht aus Angst – 
sondern aus Gewohnheit. Und jetzt – war da Platz. 

Sie fragte nichts. Und bekam Antworten. Nicht in 
Sprache. Sondern in Stille. 

Sie wusste nicht, wie lange sie dort sass. Die Zeit 
hatte sich aufgelöst. Wie ein Nebel, der nicht 
vergeht, sondern einfach nicht mehr wichtig ist. 

Als sie aufstand, war sie nicht verändert. Aber sie 
war durchlässiger. Weicher. Wacher. Sie ging 
zurück. Langsam. Und in ihr klang etwas nach. 
Etwas, das nicht gesagt worden war. Etwas, das 
nicht gehört werden musste, um zu wirken. Am 
Abend schrieb sie in ihr Notizbuch: „Ich habe 

heute mit dem Nichts gesprochen. Es hat nicht 

geantwortet. Und doch habe ich alles 

verstanden.“ 
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Die Rückkehr  
 

Der Alltag war nicht verschwunden. Die Welt hatte 
sich nicht verändert. Die Uhren tickten weiter, die 
Kalender füllten sich, die Strassen waren laut wie 
eh und je. Aber etwas war anders. Nicht draussen – 
sondern in ihnen. 

Elias fuhr wieder mit dem Zug zur Arbeit. Er sass 
auf seinem gewohnten Platz, Laptop auf dem 
Schoss. Aber manchmal – ganz bewusst – liess er 
ihn geschlossen. Er sah aus dem Fenster. Nicht, 
um etwas zu sehen. Sondern um zu sein. Der 
Baum im Nebel war längst verschwunden. Aber 
Elias wusste: Er war noch da. In ihm. 

Miriam schrieb wieder Listen. Aber sie schrieb auch 
anderes. Zwischen Einkaufszettel und 
Zahnarzttermin fand sich manchmal ein Satz wie: 

„Heute darf ich leer sein.“ Sie hatte gelernt, dass 
Fürsorge nicht nur nach aussen geht. Und dass 
Leere kein Mangel ist – sondern ein Geschenk. 

Leo hatte seinen Kalender wieder aktiviert. Aber 
mittwochs liess er ihn frei. Er nannte es „Freiraum“. 
Nicht für Aufgaben. Sondern für das, was kommt, 
wenn nichts geplant ist. Manchmal sass er einfach 
nur da. Und das war genug. 
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Nora reiste wieder. Sie stand wieder auf Bühnen, 
sprach wieder vor Menschen. Aber sie sprach 
langsamer. Mit mehr Pausen. Mit mehr Raum 
zwischen den Worten. Und manchmal – liess sie 
eine Frage einfach stehen. Ohne Antwort. Weil sie 
wusste: Die Stille danach sagt oft mehr als jedes 
Argument. 

David leitete weiterhin sein Team. Er traf 
Entscheidungen, führte Gespräche, plante 
Strategien. 
Aber jeden Morgen – bevor er begann – stand er 
am Fenster. Fünf Minuten. Ein Blick. Ein Atemzug. 
Ein Moment, in dem nichts geschah. Und genau 
deshalb – alles möglich wurde. 

Sie alle waren zurückgekehrt. In ihre Welt. In ihre 
Rollen. In ihre Leben. 

Aber sie trugen etwas in sich, das blieb. Etwas, das 
nicht laut war. Nicht sichtbar. Aber echt. 

Ein Wissen. Ein Vertrauen. Eine stille Kraft. 

Das Nichts war nicht mehr das, was sie fürchteten. 
Es war das, was sie nährte. 
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Der Ursprung  
 

Es war nichts da. 

Kein Gedanke. Kein Plan. Kein Ziel. 

Und doch – war alles da. 

Nora sass auf einem Felsen oberhalb eines kleinen 
Sees. Der Morgen war kühl, der Himmel offen. Kein 
Geräusch, ausser dem leisen Plätschern des 
Wassers und dem entfernten Ruf eines Vogels. Sie 
hatte nicht geplant, hierherzukommen. Es war 
einfach geschehen. Ein freier Tag, ein spontaner 
Weg, ein Abzweig, den sie sonst übersehen hätte. 

Sie hatte nichts mitgenommen. Kein Laptop, kein 
Buch, kein Notizblock. Nur sich selbst – und das 
reichte. 

Sie dachte an die letzten Monate. An die Stille im 
Wald. An das Gespräch mit dem Nichts. An die 
vielen kleinen Momente, in denen sie nichts getan 
hatte – und gerade dadurch etwas gefunden hatte, 
das sie nie gesucht hatte. 

Jetzt war sie hier. Und es war still. 

Nicht die Stille des Rückzugs. Sondern die Stille 
des Ursprungs. 
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Sie erinnerte sich an einen Satz, den sie einmal 
gelesen hatte: „Am Anfang war das Nichts. Und das 
Nichts war bei allem.“ 

Damals hatte sie ihn nicht verstanden. Jetzt 
verstand sie ihn nicht mehr – aber sie fühlte ihn. 

Denn aus diesem Nichts war alles gekommen: Die 
Klarheit. Die Verbindung. Die Kraft. 

Nicht durch Tun. Sondern durch Sein. Nicht durch 
Kontrolle. Sondern durch Vertrauen. Nicht durch 
Fülle. Sondern durch Leere. 

Sie schloss die Augen. Und da war es wieder – 
dieses Gefühl. Ein Raum, der sich öffnete. Ein 
Atemzug, der nicht endete. Ein Ursprung, der kein 
Anfang und kein Ende kannte. 

Sie wusste: Sie musste nichts mehr suchen. Denn 
das, was sie suchte, war immer schon da gewesen. 
Im Nichts. Im Jetzt. In ihr. 

Sie stand auf. Langsam. Bewusst. 

Und ging zurück in die Welt. Nicht, um etwas zu 
erreichen. Sondern um zu leben – aus dem 
Ursprung heraus. Aus dem Nichts. 

 

  



51 
 

Epilog: Die Rückkehr der Stille 
 

Es ist wieder still. 

Doch diesmal ist es eine andere Stille. 

Nicht die Stille vor dem Sturm. Nicht die Stille nach 
dem Lärm. Sondern die Stille, die bleibt, wenn alles 
gesagt, alles gedacht, alles gefühlt wurde – und 
nichts mehr nötig ist. 

Ein Körper liegt im Bett. Die Decke ist bis zum Kinn 
gezogen. Der Atem ruhig. Die Stirn entspannt. Der 
Schlaf tief – nicht flackernd, nicht flüchtig. Ein 
Schlaf, der trägt. 

Dann – ein Geräusch. Ein leises Surren, kaum 
hörbar. Eine Bandsäge. Wieder. Langsam, 
gleichmässig, wie ein ferner Puls. Doch diesmal ist 
es nicht beunruhigend. Es ist vertraut. Wie ein Echo 
aus einer anderen Zeit. Ein Schnitt – nicht durch 
das Ich, sondern durch das, was nicht mehr 
gebraucht wird. 

Die Säge wird lauter. Aber sie schneidet nicht mehr 
durch die Nacht. Sie öffnet einen Raum. Einen 
Raum, in dem alles möglich ist. Einen Raum, in 
dem nichts sein darf – und gerade deshalb alles 
entstehen kann. 
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Dann – Stille. Nicht abrupt. Nicht leer. Sondern 
weich. Weit. Wahr. 

Die Augen öffnen sich. Der Raum ist derselbe. Und 
doch – alles ist anders. 

Die Person steht auf. Nicht, weil sie muss. Sondern 
weil sie bereit ist. 

Beim Zähneputzen kein Kreisen der Gedanken. Nur 
ein stilles Wissen: Das Nichts war nicht das Ende. 
Es war der Anfang. Es ist der Ursprung. Es ist da – 
immer. Zwischen den Worten. Hinter dem Lärm. 
Unter der Oberfläche. 

Und vielleicht – ist es genau das, was bleibt, wenn 
alles andere vergeht: Ein Raum. Ein Atemzug. Ein 
Moment. Ein Nichts, das trägt. 

Die Person geht durch den Tag. Begegnet 
Menschen. 
Erledigt Aufgaben. Lacht. Zweifelt. Lebt. 

Aber in allem ist etwas anders. Ein leiser Abstand. 
Ein innerer Raum. Ein Wissen, das nicht gedacht 
werden muss. 

Denn wer dem Nichts begegnet ist, trägt es in sich 
– 
nicht als Leere, sondern als Quelle. 
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Und so endet diese Geschichte nicht mit einem 
Punkt. Sondern mit einem Raum. Ein Raum, der 
offen bleibt. Ein Raum, der dich einlädt. 

Vielleicht ist es jetzt an dir. 

Still zu werden. Leer zu werden. Ganz zu werden. 

Denn alles beginnt mit nichts. 

Und aus diesem Nichts – entsteht alles. 
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Und das war.... 

Nichts 

....die etwas «andere Geschichte» 

Vielen Dank für’s Lesen und  
deine geschätzte Zeit 
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