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Ruhe mal anders 

 

Manchmal ist das lauteste Geräusch das  
eigene Herz, wenn es nach etwas ruft,  

das wir nicht benennen können. 

Jaison sucht – durch Kindheit, Liebe,  
Karriere und Krisen – nach dem einen  

Moment, der alles still macht. 

Doch die Ruhe, die er jagt, ist näher,  
als er denkt – und zugleich die  

schwerste aller Reisen.  
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1 Prolog – Am Anfang war das Schweigen 

Es war still. Nicht die Stille, die beruhigt, sondern die, die 
Fragen stellt. 

Jaison sitzt am Fenster, blickt hinaus in einen Garten, 
der längst nicht mehr nach Kindheit riecht, und fragt 
sich: Wann hat das Leben angefangen, so laut zu 
werden? Vielleicht war es nie leise. Vielleicht war es nur 
der Traum von Ruhe, der ihn durch all die Jahre 
getragen hat – ein Traum, der heute schwerer wiegt als 
je zuvor. 

Die Geräusche der Welt sind nicht verschwunden. Sie 
haben sich nur verändert. Früher war es das Klirren von 
Werkzeugen, das Hämmern der Baustelle, das ewige 
„Mach schneller“. Heute sind es E-Mails, Termine, 
Erwartungen. Alles summt, alles fordert. Und irgendwo 
dazwischen sitzt Jaison und denkt: „War das der Deal? 
Ein Leben voller Lärm, damit man irgendwann Ruhe 
verdient?“ 

Er lächelt. Ruhe verdient man nicht. Ruhe nimmt man 
sich. Aber wie, wenn man nicht einmal weiss, wo sie 
wohnt? 

Er erinnert sich an die Stimmen seiner Kindheit, an die 
endlosen To-Do-Listen, die nie seine waren. An die 
Nächte, in denen er wach lag und sich fragte, ob es 
einen Ort gibt, an dem die Welt nicht schreit. Vielleicht 
eine Hütte im Wald. Vielleicht ein Strand ohne WLAN. 
Vielleicht – und das ist der Gedanke, der ihn am meisten 
erschreckt – vielleicht gibt es diesen Ort gar nicht. 
Vielleicht ist Ruhe kein Ort, sondern ein Zustand. Und 
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wenn das stimmt, dann hat er ein Problem. Denn 
Zustände kann man nicht buchen. Zustände muss man 
lernen. 

Jaison lehnt den Kopf ans Glas. Draussen raschelt der 
Wind in den Bäumen, als wolle er sagen: „Ich war immer 
da.“ Und Jaison spürt zum ersten Mal, dass die 
schwerste Reise nicht die nach Australien oder Amerika 
ist. Es ist die Reise nach innen. 

Und er weiss: Sie wird alles verändern. 
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2 Warum dieses Buch 

Dieses Buch ist kein Ratgeber. Es ist kein Rezept für 
Glück. Es ist die Geschichte eines Mannes, der sich 
selbst sucht – und dabei lernt, dass die Antworten nicht 
in der Welt liegen, sondern in ihm. 

Jaison ist kein Held. Er ist ein Mensch mit Wunden, mit 
Hoffnungen, mit Humor. Und vielleicht erkennst du dich 
in ihm wieder. Vielleicht auch nicht. Aber wenn du jemals 
das Gefühl hattest, dass dir die Ruhe fehlt, dann ist 
dieses Buch für dich. 

Warum dieses Buch? Weil wir alle irgendwann an den 
Punkt kommen, an dem wir uns fragen: „War das alles?“ 
Wir haben gearbeitet, geliebt, gekämpft, gelacht – und 
trotzdem fehlt etwas. Etwas, das nicht in Shopping-
Malls, nicht in Karriereleitern und nicht in exotischen 
Reisezielen steckt. Etwas, das leise ist. So leise, dass 
wir es oft überhören. 

Dieses Buch erzählt von der Jagd nach Stille in einer 
Welt, die niemals leise ist. Von dem Versuch, Frieden zu 
finden, während alles um dich herumschreit. Von der 
Sehnsucht nach einem Moment, in dem das Herz nicht 
rast, sondern ruht. 

Es ist kein Buch für Perfektionisten. Kein Buch für 
Menschen, die glauben, dass man Ruhe in fünf Schritten 
erreichen kann. Es ist ein ehrlicher Blick auf das Leben – 
mit seinen Umwegen, seinen Missverständnissen, 
seinen komischen Momenten. Denn manchmal ist der 
Weg zur Ruhe nicht gerade, sondern ein Labyrinth. Und 
manchmal stolpert man dabei über sich selbst. 
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Wenn du bereit bist, mit Jaison durch dieses Labyrinth 
zu gehen, dann bist du hier richtig.  

Vielleicht findest du am Ende keine fertige Lösung. Aber 
vielleicht findest du etwas anderes: einen Gedanken, 
einen Impuls, einen kleinen Moment der Stille. Und 
manchmal reicht das. 
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3 Die Unruhe beginnt 

Es gibt Babys, die kommen zur Welt wie ein sanfter 
Sommerregen: leise, friedlich, fast poetisch. Jaison kam 
wie ein Gewitter. Mit einem Knoten um den Hals, der 
aussah, als hätte er schon im Bauch beschlossen: „Ich 
mach’s spannend.“ Ärzte rannten, Hebammen fluchten, 
und irgendwo dazwischen lag ein kleiner Mensch, der 
noch nicht wusste, dass er gerade den ersten Platz im 
Wettbewerb „Drama bei der Geburt“ gewonnen hatte. 

„Was für ein Glück du hattest“, sagten sie später. „Fast 
wärst du nicht da gewesen.“ 

Glück? Jaison verstand das Wort nicht. Nicht damals, 
nicht später. Denn was wie ein Wunder klang, fühlte sich 
für ihn immer wie ein Vorzeichen an. Als hätte das 
Leben schon bei der Geburt entschieden, dass Ruhe 
nicht sein Ding wird. 

Die ersten Atemzüge waren ein Sieg, aber kein Fest. 
Kein Feuerwerk, kein Jubel. Nur ein leises, erschöpftes 
Atmen, das sich in die Geschichte einbrannte. Und 
vielleicht war es genau dieser Anfang, der Jaison prägte: 
das Gefühl, dass man sich alles erkämpfen muss – 
selbst das Recht, da zu sein. 

Später, wenn er darüber nachdachte, kam ihm ein 
Gedanke: Vielleicht beginnt Unruhe nicht in der Welt, 
sondern in uns. Vielleicht war dieser Knoten um seinen 
Hals das erste „Hallo“ einer Lebensmelodie, die nie ganz 
leise werden wollte. 
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Und so begann Jaison sein Leben – nicht mit einem 
sanften Willkommen, sondern mit einem Kampf. Ein 
Kampf, der ihm unbewusst eine Botschaft mitgab: 
„Wenn du Ruhe willst, musst du sie dir verdienen.“ 
Eine Botschaft, die ihn begleiten sollte. Durch Kindheit, 
Jugend, Karriere und Krisen. 

Und die Frage, die sich wie ein Schatten über alles 
legte:  

Warum ist Ruhe so schwer zu finden? 
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4 Stille in einer lauten Welt 

Jaison war kein Kind, das nach Spielzeug schrie. Er 
schrie nach etwas anderem – nach Ruhe. 
 
Das Problem: Niemand hörte es. Nicht, weil er nicht laut 
genug war, sondern weil die Welt um ihn herum ein 
Dauerbaustellenkonzert spielte. Hammer, Bohrer, Staub 
– das war die Hintergrundmusik seiner Kindheit. Wenn 
andere Kinder „Hänschen klein“ sangen, summte Jaison 
„Presslufthammer Blues“. 

Das Haus, in dem er aufwuchs, war kein Zuhause. Es 
war ein Projekt. Ein Projekt, das mehr Aufmerksamkeit 
bekam als jedes Kinderlachen. „Wenn das Haus fertig 
ist, wird alles besser“, sagten die Erwachsenen. Das 
Haus wurde nie fertig. Und Jaison lernte früh, dass Ruhe 
immer verschoben wird – auf später, auf irgendwann, 
auf „wenn alles erledigt ist“. Aber „alles erledigt“ kam nie. 

Neben dem Haus wurde viel herumgehetzt. Es wurde 
viel gesprochen, aber eigentlich nur Informationen 
ausgetauscht. Ruhe und gemütliches Beisammensein? 
Selten. Ruhige Momente waren ungenutzt – als müsste 
man jeden Augenblick „produktiv“ machen. Ferien? Das 
war gefühlt freie Zeit, die man nehmen musste. Und 
eigentlich war man gar nie richtig weg. Selbst am Strand 
dachte man an die Dinge, die noch zu tun sind. Jaison 
fragte sich: Muss man wirklich jeden Moment nützen? 
Oder darf man einfach mal sein? 

Er suchte sich kleine Fluchten: unter dem Küchentisch, 
im Garten hinter dem Schuppen, manchmal sogar im 
Kleiderschrank. Orte, an denen die Welt kurz leiser 
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wurde. Aber selbst dort war die Ruhe brüchig. Denn 
irgendwo hämmerte immer jemand. 

Und so lernte Jaison früh: Ruhe ist ein Luxusgut. Und er 
hatte kein Budget dafür. 
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5 Wenn die Haut spricht 

Jaison war noch klein, als sein Körper beschloss, ein 
eigenes Kommunikationssystem zu entwickeln. 
Während andere Kinder mit Worten um Aufmerksamkeit 
kämpften, schrie Jaison mit seiner Haut. Ekzeme, 
Rötungen, Jucken – ein Morsecode aus Schmerzen, der 
so viel sagte wie: „Hallo, ich bin überfordert. Könnte bitte 
jemand die Welt leiser drehen?“ 

Die Erwachsenen reagierten pragmatisch: Salbe drauf, 
fertig. Ruhe? Fehlanzeige. „Das geht schon weg“, 
sagten sie, als wäre das Jucken nur ein lästiger Gast, 
der bald abreist. Aber der Gast blieb. Nächte lang lag 
Jaison wach, kratzte, weinte – und hörte im Hintergrund 
das monotone Summen der Welt, die keine Zeit für 
seine Schreie hatte. 

Es war nicht nur die Haut. Es war die Seele, die sich 
meldete. Aber niemand sprach ihre Sprache. 
Jaison lernte früh, dass man Symptome behandeln 
kann, ohne die Ursache zu verstehen. Und die Ursache 
war nicht die Haut. Es war der Lärm. Der Druck. Die 
ständige Bewegung, die keinen Raum für Stille liess. 

Er suchte Ruhe, wie andere Kinder Süssigkeiten 
suchen. Er wollte einen Ort, an dem nichts kratzte – 
weder die Haut noch die Gedanken. Aber dieser Ort war 
selten. Vielleicht unter der Bettdecke, wenn das Licht 
aus war. Vielleicht in den wenigen Sekunden, bevor 
jemand wieder rief: „Beeil dich!“ 

Manchmal stellte er sich vor, wie es wäre, wenn die Welt 
einen Lautstärkeregler hätte. Einfach runterdrehen. Kein 
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Hämmern, kein Reden, kein „Mach schneller“. Nur Stille. 
Aber die Realität war anders: Die Welt drehte auf, und 
Jaison drehte durch. 

Und so wurde die Haut sein Sprachrohr. Sie schrie, 
wenn er nicht konnte. Sie protestierte, wenn er sich 
anpasste. Sie war der stille Zeuge einer Kindheit, in der 
Ruhe ein Fremdwort blieb. 

Und Jaison verstand: Wenn die Seele keine Ruhe findet, 
sucht sich der Körper einen Weg, gehört zu werden. 
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6 Sehnsucht nach Geborgenheit 

Krankenhäuser haben ihren eigenen Soundtrack: 
Piepen, Schritte, das leise Klirren von Metall. Für Jaison 
klang es wie eine Symphonie der Ohnmacht. Er war 
noch klein, als er zum ersten Mal unter dem grellen Licht 
lag, eine Maske auf dem Gesicht, die nach Chemie roch. 
„Nur ein kleiner Eingriff“, hatten sie gesagt. Routine. Für 
alle anderen vielleicht. Für Jaison war es der Beweis, 
dass Ruhe nicht nur selten, sondern manchmal 
unmöglich ist. 

Er erinnert sich an die Gitterstäbe des Kinderbetts, an 
die kalte Hand, die ihm die Narkosemaske aufdrückte. 
Kein beruhigendes Wort, kein „Ich bin da“. Nur das 
sterile Schweigen einer Welt, die funktionierte, während 
er sich selbst nicht mehr spürte. Und dann – Dunkelheit. 
Kein Traum, kein Trost. Nur das Gefühl, ausgeliefert zu 
sein. 

Als er wieder aufwachte, war alles anders. Schmerz, 
Verband, Fragen, die niemand beantwortete. „Es ist 
vorbei“, sagten sie. Aber für Jaison war nichts vorbei. 
Denn die Angst blieb. Die Erkenntnis blieb: Wenn es hart 
auf hart kommt, bist du allein. Und vielleicht war das der 
Moment, in dem sich die Sehnsucht nach Geborgenheit 
tief in seine Seele grub – eine Sehnsucht, die später wie 
ein leiser Schatten durch sein Leben wanderte. 

Er wollte nicht viel. Kein Schloss, kein Wunder. Nur eine 
Hand, die bleibt. Ein Blick, der sagt: „Ich sehe dich.“ 
Aber stattdessen gab es Termine, Pflichten, das ewige 
„Alles wird gut“. Worte, die wie Pflaster waren – sie 
deckten die Wunde ab, heilten sie aber nicht. 
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Und so begann Jaison, Geborgenheit zu suchen, wie 
andere Menschen nach Reichtum suchen. In 
Freundschaften, in Beziehungen, in Momenten, die kurz 
warm waren und dann wieder kalt. Er wollte Ruhe – 
nicht die Stille des Krankenhauses, sondern die Stille, 
die trägt. Die Stille, die sagt: „Du bist sicher.“ 

Doch diese Stille blieb selten. Und jedes Mal, wenn er 
sie nicht fand, wurde die Sehnsucht grösser. 
Vielleicht, dachte Jaison, ist Geborgenheit das, was wir 
alle suchen – und das, was wir am schwersten geben 
können. 
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7 Leistung statt Leichtigkeit 

Jaison war ein guter Schüler. Vielleicht sogar ein sehr 
guter. Aber in seiner Welt galt ein ungeschriebenes 
Gesetz:  

Leistung ist Pflicht, Freude ist verdächtig. 

Wenn er mit glänzenden Augen nach Hause kam, weil 
er fast die besten Noten der Klasse hatte, erwartete er 
ein „Wow!“. Bekam aber ein: „Aber im Benehmen nur 
befriedigend?“ – ein Satz, der sich in seine Erinnerung 
eingebrannt hat wie ein schlecht gelöschter Tafelstrich. 

Es war, als hätte die Welt beschlossen, dass Ruhe nur 
für die gibt, die perfekt sind. Und Perfektion war ein 
Vollzeitjob. 

Jaison lernte früh: Wer leistet, darf bleiben. Wer stolpert, 
stört. Also leistete er. Er schrieb, rechnete, übte Klavier 
– nicht aus Freude, sondern aus Angst, nicht genug zu 
sein. 

Und jedes Mal, wenn er dachte, er hätte es geschafft, 
kam ein neuer Massstab. Ein neues „Aber“. Ein neues 
„Noch besser geht’s“. 

Er erinnert sich an die Abende, an denen er heimlich die 
Uhr beobachtete, während er Vokabeln paukte. Nicht, 
weil er lernen wollte, sondern weil er hoffte, dass 
irgendwann jemand sagt: „Genug für heute.“ 
Aber dieses „Genug“ kam nie. Stattdessen kam das 
nächste „Mach weiter“. 
 
Und so wurde Lernen kein Abenteuer, sondern ein 
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Dauerlauf. Ein Lauf, bei dem die Ziellinie immer weiter 
wegrückte. 

Manchmal stellte er sich vor, wie es wäre, einfach mal 
nichts zu tun. Nur sitzen. Atmen. Vielleicht ein Buch 
lesen – nicht für die Schule, sondern für sich. Aber 
dieser Gedanke war gefährlich. Denn Nichtstun war in 
seiner Welt gleichbedeutend mit Schwäche. 

Also tat er, was alle taten: Er funktionierte. Er lächelte, 
wenn er gelobt wurde. Er schwieg, wenn er müde war. 
Und er fragte sich:  

Wann ist genug genug? 

Die Wahrheit? Es war nie genug. Denn in einer Welt, die 
Leistung vergöttert, ist Leichtigkeit ein Skandal. 
Und Jaison spürte: Je mehr er leistete, desto weniger 
fand er das, was er suchte – Ruhe. 
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8 Der Aufstand gegen das Lärmsystem 

Die Pubertät kam für Jaison nicht wie ein Sturm, 
sondern wie ein leises „Moment mal…“. Plötzlich merkte 
er: Da draussen gibt es eine Welt, in der Menschen 
lachen, diskutieren, Musik hören. Für Jaison war das wie 
ein Fenster, das sich öffnete. Und durch dieses Fenster 
kam frische Luft. Und ein bisschen Lärm. Aber guter 
Lärm. 

Zu Hause war Ruhe Pflicht. Aber nicht die Ruhe, die 
trägt, sondern die, die drückt. Die Stille, die wie ein 
Kontrollinstrument wirkte. Fernseher an, Gespräche aus. 
Freude war verdächtig, Leichtigkeit ein Zeichen von 
Schwäche. 

Jaison begann, Fragen zu stellen. Nicht laut, nicht direkt 
– aber innerlich. 

Warum war alles so ernst? Warum war Ruhe immer 
gleichbedeutend mit Kontrolle? Warum war ein Lachen 
sofort Anlass für einen misstrauischen Blick? 

Er probierte kleine Aufstände. Erst leise: Kopfhörer auf, 
Musik an – heimlich, unter der Bettdecke. Später lauter: 
Freunde treffen, länger bleiben, nicht sofort nach Hause 
rennen. 

Es war kein Rebellionsfilm mit Explosionen. Es war ein 
stiller Protest gegen ein System, das Lärm nur als 
Bedrohung kannte. 

Und Jaison entdeckte etwas: Lärm kann schön sein. 
Lärm kann Leben sein. 
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Das Gelächter im Park, das Stimmengewirr in der Stadt, 
das rhythmische Klatschen bei einem Konzert – all das 
war anders als der Lärm, den er kannte. Es war kein 
Druck, kein Muss. Es war Freiheit. 

Doch Freiheit hatte ihren Preis. Zu Hause gab es 
Diskussionen. „Warum bist du so spät?“ „Warum diese 
Musik?“ „Warum immer unterwegs?“ 

Jaison lächelte und schwieg. Denn er wusste: Manchmal 
muss man ein bisschen Lärm machen, um die eigene 
Stille zu finden. 
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9 Nähe und Distanz 

Liebe ist schön, sagt man. Für Jaison war sie 
kompliziert. Nicht, weil er nicht lieben konnte, sondern 
weil er nie gelernt hatte, wie man Nähe zulässt, ohne 
sich zu schämen. Jede Beziehung war ein Balanceakt 
zwischen Sehnsucht und Angst. Er wollte Wärme, aber 
fürchtete die Blicke, die Urteile, die Kommentare. Ruhe 
in der Liebe? Fehlanzeige. 

Simone war die Erste. Es war „okay“, sagten alle. Aber 
Jaison spürte, dass „okay“ nicht reicht, wenn man 
Frieden sucht. Er wollte mehr als gemeinsame Fotos 
und höfliche Gespräche. Er wollte dieses Gefühl, das 
sagt: „Hier darfst du einfach sein.“ Doch stattdessen war 
da ein ständiges inneres Flüstern: „Mach es richtig. Sei 
perfekt. Sei liebenswert.“ 

Und so wurde Nähe für ihn oft zu einer Prüfung, nicht zu 
einem Geschenk. 

Dann kam Louisa – ein Licht in einer dunklen Zeit. Mit ihr 
fühlte sich Ruhe zum ersten Mal echt an. Nicht als Stille, 
sondern als Sicherheit. Als das Wissen: „Ich darf sein, 
wie ich bin.“ 

Aber selbst mit Louisa war es nicht einfach. Denn Jaison 
trug alte Muster wie schwere Rucksäcke. Er wollte 
Ruhe, aber sein Kopf war laut. Gedanken wie: „Bin ich 
genug? Bin ich zu viel? Bin ich zu wenig?“ 

Und so sabotierte er manchmal die Momente, die er am 
meisten brauchte. Statt einfach zu geniessen, 
analysierte er. Statt zu atmen, plante er. Statt Nähe 
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zuzulassen, baute er Mauern – aus Angst, verletzt zu 
werden. 

Er erinnert sich an Abende, an denen Louisa einfach 
neben ihm sass, still, mit einem Buch. Für sie war es 
Normalität. Für ihn war es ein Rätsel. „Wie kann sie so 
ruhig sein? Wie kann sie einfach da sein?“ 

Jaison wollte das lernen. Er wollte diese Kunst der 
Gelassenheit beherrschen. Aber Ruhe war für ihn kein 
Reflex, sondern eine Herausforderung. 

Und so wurde Liebe für Jaison nicht nur eine Geschichte 
von Herzen, sondern auch eine Geschichte von Heilung. 
Denn manchmal ist die grösste Nähe die, die wir uns 
selbst schenken. Und manchmal beginnt Frieden nicht 
im Arm eines anderen, sondern in der eigenen Seele. 
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10 Funktionieren im Dauerrauschen 

Erwachsenwerden klang für Jaison lange wie Freiheit. In 
Wahrheit war es ein Upgrade der Pflichten. Arbeit, 
Karriere, Erwartungen – alles wurde lauter. Und Jaison? 
Er funktionierte. Er war der Mann, der alles regelte, alles 
reparierte, alles möglich machte. Für alle. Immer. Ruhe? 
Nur als Wort in Kalendern, die nie leer waren. 

Selbst im Urlaub rief jemand an: „Wir brauchen dich.“ 
Kein „Wie geht’s euch?“, kein „Geniesst die Zeit“. Nur 
Funktion. Jaison war kein Mensch mehr, sondern eine 
Dienstleistung. Und irgendwann fragte er sich: Wann 
habe ich aufgehört, ich zu sein? 

Er hatte alles erreicht, was man erreichen kann: 
Ausbildung, Karriere, Titel. Er war gut. Sehr gut. Aber 
jedes Mal, wenn er einen Meilenstein feierte, war die 
Welt still. Kein Applaus, kein „Wir sind stolz auf dich“. 
Nur ein müdes Nicken. Und Jaison begriff: Erfolg ist laut 
– aber ohne Echo klingt er wie Stille. Und nicht die gute 
Stille. 

Er versuchte, die Ruhe zu kaufen: Wellnesshotels, teure 
Reisen, neue Gadgets. Aber Ruhe ist kein Produkt. Sie 
lässt sich nicht bestellen, nicht liefern, nicht in Raten 
zahlen. 

Und so lief Jaison weiter. Immer schneller. Immer 
perfekter. Bis er merkte: Je mehr er funktionierte, desto 
weniger lebte er. 

Manchmal sass er spät nachts im Büro, allein, mit dem 
Summen der Neonlampen. Und er dachte: „Ist das der 
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Preis? Ist das der Sinn?“ 
 
Die Antwort kam nicht. Nur das Summen blieb. Und 
Jaison spürte: Dauerrauschen ist nicht nur ein 
Geräusch. Es ist ein Zustand. Ein Zustand, der dich 
auffrisst, wenn du nicht irgendwann STOP drückst. 
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11 Ruhe im Aussen 

Wenn man Ruhe nicht findet, wo man ist, sucht man sie 
woanders. Jaison suchte sie in Reisen, in Karriere, in 
Status. Australien, Asien, Amerika – er sah die Welt. 
Aber die Welt sah ihn nicht. Er kaufte Dinge, plante 
Projekte, sammelte Erlebnisse. Und jedes Mal hoffte er: 
Vielleicht ist die Ruhe dort. Aber sie war nie dort. Denn 
Ruhe ist kein Souvenir. Sie ist kein Ort, den man auf 
einer Landkarte findet. Sie ist ein Zustand. Und Jaison 
war noch nicht bereit, das zu verstehen. 

Er erinnert sich an die grosse Reise mit Louisa durch die 
USA. Alles sollte perfekt sein: Roadtrip, Freiheit, 
Abenteuer. Doch am dritten Tag kam der 
Zusammenbruch. Morgens: Würgen, Husten, 
Unwohlsein – bis in die Mitte des Tages. Ärzte in der 
Fremde, Diagnosen, die nicht passten. Die Reise wurde 
abgebrochen. 

Noch bevor sie heimflogen, sass Jaison in einem Spital 
in Los Angeles. Eine ältere Ärztin beugte sich zu ihm 
und sagte leise: „Ich schreibe Sie jetzt krank, damit Sie 
nach Hause fliegen können und Ihre Versicherung das 
bezahlt. Aber: Gehen Sie nach Hause und räumen bei 
sich mal auf. Kommen Sie in die Ruhe.“ 

Jaison nickte. Er verstand die Worte – aber nicht die 
Botschaft. Noch nicht. 

Zu Hause dachte er oft an diesen Satz. „Räumen Sie bei 
sich mal auf.“ Was meinte sie? Die Wohnung? Den 
Keller? Oder etwas anderes? 
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Er ahnte, dass es um mehr ging. Um das Chaos in ihm. 
Um die Stimmen, die nie schwiegen. Um die 
Erwartungen, die ihn auffrassen. 

Aber Jaison war noch nicht bereit, hinzusehen. Also 
suchte er weiter im Aussen. Noch eine Reise. Noch ein 
Projekt. Noch ein Versuch, die Ruhe zu kaufen. 

Und jedes Mal kam die Erkenntnis: Ruhe ist kein Ort. 
Ruhe ist kein Besitz. Ruhe ist kein Statussymbol. 
Ruhe ist etwas, das man nicht jagen kann. Man muss 
sie einladen. 
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12 Wenn der Körper stoppt 

Es gibt Momente, in denen der Körper das sagt, was der 
Mund nicht mehr kann. Bei Jaison kam dieser Moment 
wie ein stiller Streik. Keine Warnung, kein sanftes „Mach 
langsamer“. Einfach: Stopp. 

Er war müde, aber nicht die Art von Müdigkeit, die man 
mit Schlaf heilt. Es war die Müdigkeit der Seele, die sich 
über Jahre angestaut hatte – zwischen Erwartungen, 
Pflichten und dem ewigen „Mach weiter“. 

Zuerst waren es kleine Signale: Kopfschmerzen, die 
nicht verschwanden. Nächte, in denen er wach lag, 
obwohl er erschöpft war. Dann kam der grosse 
Zusammenbruch. Sein Körper verweigerte den Dienst. 
Kein „Vielleicht morgen wieder“, sondern ein klares 
„Jetzt reicht’s“. 

Jaison dachte zuerst, es sei eine Krankheit. Etwas, das 
man mit Tabletten reparieren kann. Aber die Ärzte 
sagten: „Sie sind gesund.“ Gesund? Er fühlte sich wie 
ein Wrack. Und dann begriff er: Es war nicht der Körper, 
der krank war. Es war das Leben, das zu laut geworden 
war. 

Er versuchte, Ruhe zu lernen – und stellte fest: Ruhe 
lernt man nicht an einem Wochenende. Jaison buchte 
Wellnesshotels, Massagen, Yoga-Kurse. Er dachte: „Ein 
bisschen Entspannung, und alles ist gut.“ 
 
Die Realität war weniger glamourös. Ruhe war Arbeit. 
Und zwar die Art von Arbeit, die keinen Applaus 
bekommt. 
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Es kam der Moment, an dem Jaison nicht mehr konnte. 
Nicht mehr wollte. Nicht mehr wusste, wer er war in all 
dem Lärm aus Erwartungen, Verpflichtungen und alten 
Mustern. 

Er hatte alles versucht: zu funktionieren, zu gefallen, zu 
erklären. Er hatte gearbeitet, studiert, geleistet – und 
doch war da diese Leere. Diese Müdigkeit, die nicht vom 
Körper kam, sondern aus der Seele. 

Und so begann Jaison zu verstehen: Wenn die Seele 
schreit, hört der Körper irgendwann zu. 

Und manchmal ist dieser Schrei der Anfang von etwas 
Neuem. 
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13 Der Ausweg 

Jaison kündigte seinen Job. Nicht, weil er gescheitert 
war. Sondern weil er endlich in Ruhe leben wollte. Weil 
er spürte, dass er sich selbst verlieren würde, wenn er 
noch länger in einem System mit viel Lärm blieb, das ihn 
nicht sah und der Lärm ihn zerdrückte. Er wollte nicht 
mehr der sein, der alles zusammenhält, während er 
innerlich zerbricht. Er wollte nicht mehr funktionieren, 
sondern existieren. Atmen. Sein. 

Es war kein heroischer Moment mit Fanfaren und 
Applaus. Es war ein stilles Klicken auf „Senden“ unter 
der Kündigungsmail. Und dann: Leere. Angst. Hoffnung. 
Alles gleichzeitig. 

Jaison wusste: Das wird teuer. Nicht nur finanziell. 
Sondern emotional. Denn Auswege kosten Mut. Und 
Mut ist selten bequem. 

Er versuchte, mit seiner Familie zu reden. Mediation, 
offene Worte, ein Herz, das sich endlich zeigte. „Ich 
habe mich nie angenommen gefühlt“, sagte er. „Ich war 
oft wie ein Fremder in meiner eigenen Familie.“ 
Er sprach von der Kindheit, vom Lärm, von der 
Einsamkeit, von der Wut. Und er hoffte – vielleicht zum 
letzten Mal – auf ein Echo. Auf ein „Wir verstehen dich“. 
Aber es kam nichts. Oder zu wenig. Oder zu spät. 

Jaison verlor Jahre. Jahre, in denen er nicht arbeiten 
konnte, weil sein Inneres zu laut war. Jahre, in denen er 
Hilfe suchte – bei Therapeut:innen, in Gesprächen, in 
Büchern, in der Stille. 
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Er wollte Klarheit. Er wollte wissen, ob er falsch ist – 
oder einfach nur verletzt. 
 
Und langsam, ganz langsam, begann er zu verstehen:  

Ich bin nicht falsch. Ich bin. Und das reicht. 

Louisa war in dieser Zeit sein Licht. Sein Anker. Sein 
Engel. Sie hielt ihn, als er fiel. Sie sah ihn, als er sich 
selbst nicht mehr erkannte. Sie fragte nicht, ob er 
funktioniere – sie fragte, wie es ihm geht.  

Und sie blieb. Auch als es schwer wurde. Auch als er 
selbst nicht mehr wusste, wie es weitergeht. Louisa 
zeigte Jaison, wie Ruhe sich anfühlt. Nicht als Luxus, 
sondern als Liebe. 

Dieser Weg hat Jaison viel gekostet. Aber er hat ihm 
etwas gegeben, das unbezahlbar ist: sich selbst. 
Er lernte, dass Loslassen nicht bedeutet, alles hinter 
sich zu lassen – sondern sich selbst wiederzufinden. 
Und dass Neubeginn nicht laut ist, sondern leise. Ein 
Flüstern. Ein erster Schritt. Ein Atemzug. 

Heute weiss er: Ich bin nicht mehr der, der sich 
beweisen muss. Ich bin ein Mensch, der sich befreit hat. 
Und das ist mehr, als ich je zu hoffen gewagt hätte. 
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14 Der Weg zur inneren Stille 

Loslassen klingt einfach. In Wirklichkeit ist es wie 
Umziehen: Man findet Dinge, von denen man dachte, 
man hätte sie längst entsorgt. Alte Erwartungen, 
Schuldgefühle, das ewige „Ich muss“. 

Jaison merkte, dass Loslassen nicht bedeutet, alles 
hinter sich zu lassen. Es bedeutet, sich selbst 
wiederzufinden – ohne die Last der Rollen, die andere 
ihm gegeben haben. 

Es klingt banal: Atmen. Jeder macht es. Aber Jaison 
hatte nie bewusst geatmet. Bis er eines Tages in einem 
Kurs sass, in dem jemand sagte: „Spüren Sie Ihren 
Atem.“ 

Jaison dachte: „Was soll das bringen?“ Und dann tat er 
es. Einatmen. Ausatmen. Langsam. Bewusst. 
Und plötzlich war da etwas, das er nicht kannte: Ruhe. 
Nicht als Konzept, sondern als Gefühl. 

Es war kein leichter Weg. Jaison haderte, zweifelte, 
zitterte. Er fragte sich, ob er übertreibe, ob er ungerecht 
ist, ob er vielleicht doch einfach nur „schwierig“ ist. 
Aber er entdeckte auch etwas anderes: Menschen, die 
ihn sehen und ihm Ruhe geben. Die ihn nicht brauchen, 
sondern schätzen. Die ihn nicht formen wollen, sondern 
begleiten. 

Louisa war und ist sein Anker. Sein Licht. Sein Zuhause. 
Mit ihr hat Jaison gelernt, dass Ruhe und Frieden nicht 
dort beginnen, wo man geboren wird – sondern dort, wo 
man sich sicher fühlt. 
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Er lernte, dass Stille nicht bedeutet, dass die Welt 
aufhört zu reden. Stille bedeutet, dass man selbst 

aufhört, gegen sich zu kämpfen. 

Und in diesem Moment, als er das verstand, war es, als 
hätte jemand den Lautstärkeregler seines Lebens ein 
Stück heruntergedreht. 
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15 Ruhe ist kein Ort, sondern ein Zustand 

Jaison hatte die Welt bereist, Bücher gelesen, 
Gespräche geführt. Er hatte alles versucht, um Ruhe zu 
finden – und am Ende fand er sie dort, wo sie immer 
war: in sich. 

Nicht als Dauerzustand, nicht als perfektes Bild, sondern 
als Möglichkeit. Eine Möglichkeit, die man wählt. Jeden 
Tag. Immer wieder. 

Er dachte lange, Ruhe sei ein Ort. Ein Strand ohne 
WLAN. Eine Berghütte mit Kamin. Ein Hotel mit „Adults 
only“-Schild. 

Aber jedes Mal, wenn er dort war, nahm er sich selbst 
mit – samt Gedanken, Sorgen, Erwartungen. 

Und so lernte er: Ruhe ist kein Ort, sondern ein Zustand. 
Ein Zustand, der nicht von aussen kommt, sondern von 
innen wächst. 

Es war kein magischer Moment, kein „Jetzt ist alles gut“. 
Es war ein Prozess. Ein langsames Entwirren von 
Knoten, die sich über Jahre gebildet hatten. Er lernte, 
dass Ruhe nicht bedeutet, dass die Welt still wird. Ruhe 
bedeutet, dass man selbst still wird – mitten im Lärm. 
 
Dass man nicht jedem Gedanken hinterherläuft. Dass 
man nicht jede Erwartung erfüllt. Dass man manchmal 
einfach sagt: „Es reicht.“ 
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Und doch – Jaison ist noch nicht ganz am Ziel. Es gibt 
Themen, die offen sind. Fragen, die ihn noch 
beschäftigen. Er spürt, dass die Unruhe, die ihn so lange 
begleitet hat, noch nicht ganz verschwunden ist. Jaison 
kann die Unruhe noch nicht vollständig einordnen. 
Manchmal überfällt sie ihn plötzlich, wie eine alte 
Bekannte, die unangemeldet vor der Tür steht. Aber 
Jaison lässt sie nicht mehr herein. Er beobachtet sie. Er 
lernt, mit ihr umzugehen. 

Jaison freut sich über jeden Schritt, den er weiterkommt. 
Über jedes kleine Stück Ruhe und Klarheit. Über jeden 
Moment, in dem er sich selbst spürt – in Ruhe, ohne 
Angst, ohne Schuld, ohne Maske. Denn er hat 
verstanden: Wenn man im Prozess ist, kann einem 
nichts passieren. Solange man sich bewegt, lebt man. 
Solange man ehrlich mit sich selbst ist, ist man auf dem 
richtigen Weg – zur eigenen Ruhe. 

Er ist nicht fertig. Aber er ist unterwegs. Und das ist 
genug. 

Heute weiss Jaison: Ruhe ist wie Atmen. Einfach, aber 
nicht selbstverständlich.  

Und vielleicht ist das die grösste Erkenntnis seines 
Lebens: 

Man muss nicht weit reisen, um anzukommen. Man 
muss nur bei sich bleiben. 
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16 Schlusswort 

Ruhe ist kein Ort. Sie ist ein Zustand. Und dieser 
Zustand beginnt nicht draussen, sondern in uns. 

Wir suchen sie in Reisen, in Dingen, in Menschen – und 
übersehen, dass sie die ganze Zeit bei uns war. 

Wenn dieses Buch dir einen Gedanken, einen Impuls, 
einen kleinen Moment der Stille geschenkt hat, dann hat 
es seinen Zweck erfüllt. 

Denn manchmal reicht ein Atemzug, um zu verstehen:  

Die lauteste Antwort ist die, die in uns flüstert. 
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17 Epilog – Wenn die Stille trägt 

Diesmal war es still. Nicht die Stille, die drückt, sondern 
die, die trägt. 

Jaison sitzt wieder am Fenster, aber der Garten riecht 
anders. Er riecht nach Frieden. Nach einem Frieden, der 
nicht von aussen kommt, sondern von innen. 

Die Welt ist nicht leiser geworden. Die Termine sind 
nicht verschwunden. Die Erwartungen auch nicht. 
Aber etwas hat sich verändert: Jaison. 

Er hat erfahren, dass Ruhe kein Ort ist, sondern ein 
Zustand. Ein Zustand, den man nicht kauft, nicht jagt, 
nicht erzwingt. 

Ein Zustand, den man wählt. Jeden Tag. Immer wieder. 
Und er weiss: Die schwerste Reise war nicht die nach 
Australien oder Amerika. Es war die Reise zu sich 
selbst. 

Eine Reise, die nicht laut endet, sondern leise – mit 
einem Atemzug, einem Gedanken, einem Gefühl: 

Ich bin genug. Und das ist Ruhe. 
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ChatGPT - Unterstützung Formulierungen / Punktuelle 
Inputs 

Quelle: www.chatgpt.com 

ChatGPT ist ein KI-gestütztes Sprachmodell, das von 
OpenAI entwickelt wurde. Es basiert auf der Architektur 
der Generative Pre-trained Transformer (GPT) und ist 
darauf trainiert, menschenähnliche Texte zu verstehen 
und zu generieren. ChatGPT kann in vielen 
Anwendungen eingesetzt werden, z. B. für Chatbots, 
Inhalte generieren, Fragen beantworten und vieles mehr. 
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Übrigens 

Innere Ruhe ist... 

....kein Ziel 

....zu sich zurück zu kommen, ohne zu kämpfen 

....zu sein, im Jetzt, im Frieden 
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