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Konsum mal anders

Kaufst du noch... oder wirst du
schon gekauft?

Wir shoppen Dinge, Gefuhle und
Menschen — und wundern uns, warum
der Warenkorb nie voll genug ist.
Dieses Buch ist dein Reality-Check
mit Humor und ohne
Ruckgaberecht.
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1 Prolog

Es begann mit einem Kaffee. Naturlich tat es das.
Grosse Geschichten beginnen nie mit Wasser, auch
wenn Wasser vermutlich die bessere Entscheidung
gewesen ware — aber das ist selten der Punkt bei
grossen Geschichten.

Priscilla sass in einem Café, das sich selbst als ,,urbanes
Erlebnis® bezeichnete, was in etwa bedeutete, dass die
Stuhle absichtlich unbequem waren und der Kaffee
doppelt so viel kostete wie er eigentlich wert war. Der
Raum war erfullt von einem sorgfaltig kuratierten Chaos
aus leisen Gesprachen, klappernden Tassen und
Menschen, die alle gleichzeitig beschaftigt aussahen,
ohne genau sagen zu konnen, womit eigentlich. Auf den
Tischen standen kleine Pflanzen, die aussahen, als
hatten sie eine bessere Work-Life-Balance als die
Gaste.

Sie hielt ihren Flat White in der Hand, betrachtete den
perfekt geschaumten Milchschaum, der mit einer
kunstvollen Rosette verziert war, und fragte sich kurz, ob
es normal war, dass ein Getrank mehr Personlichkeit
hatte als sie selbst in diesem Moment. Dann griff sie
automatisch zu ihrem Smartphone. Es war keine
bewusste Entscheidung, eher ein Reflex, wie Blinzeln
oder Atmen — nur dass Blinzeln und Atmen in der Regel
weniger Datenvolumen benotigten.



Ihr Daumen bewegte sich routiniert Uber den Bildschirm.
Ein Like hier, ein kurzer Blick da, ein halbes Lacheln fur
etwas, das sie eigentlich nicht lustig fand. Drei Likes zu
wenig auf inrem letzten Beitrag, stellte sie fest, und das
Gefluhl, dass das irgendwie von Bedeutung war, schlich
sich leise in ihr Bewusstsein, ohne dass sie genau
sagen konnte, warum. Ein weiteres Bild, ein weiteres
perfektes Fruhstuck, ein weiterer Mensch, der offenbar
sein Leben im Griff hatte — oder zumindest den richtigen
Filter.

Zwischen zwei Beitragen tauchte eine Werbung auf:
,Selfcare ist wichtig. Gonn dir den Duft deiner
Personlichkeit.” Priscilla runzelte die Stirn. Der Duft ihrer
Personlichkeit? Riecht man dann nach Unsicherheit mit
einer leichten Note von Kaffeeschaum? Sie wollte
lachen, aber sie tat es nicht. Stattdessen blieb sie kurz
hangen, Uberlegte fur einen Moment, ob sie diesen Duft
vielleicht wirklich brauchte, und erschrak leicht daruber,
wie selbstverstandlich sich dieser Gedanke anfuhlte.

Sie lehnte sich zuruck, nahm einen Schluck von ihrem
Kaffee und bemerkte plotzlich etwas, das sich nur
schwer in Worte fassen liess. Es war kein klar
definierbares Gefuhl, eher ein Zustand, ein leises
Hintergrundrauschen, das schon langer da gewesen war
und gerade ein kleines bisschen lauter geworden war.

Sie fuhlte sich leer.

Nicht mude. Nicht traurig. Nicht einmal besonders
unzufrieden. Es war eher so, als hatte jemand die



Farben etwas heruntergedreht, die Lautstarke des
Lebens auf ,gedampft” gestellt und die wichtigste Zutat
irgendwo vergessen. Alles war da — der Kaffee, das
Smartphone, die scheinbar endlosen Moglichkeiten —
und trotzdem fehlte etwas. Oder vielleicht war es genau
andersherum: Vielleicht war zu viel da.

,Vielleicht brauche ich einfach einen neuen Job®,
murmelte sie leise vor sich hin, wahrend ihr Blick wieder
auf den Bildschirm fiel. Oder einen neuen Haarschnitt.
Oder ein neues Hobby. Vielleicht Yoga. Oder Boxen.
Oder beides gleichzeitig, fur die Balance. Oder vielleicht
ein komplett neues Leben, am besten eines, das sich in
drei einfachen Schritten und mit kostenlosem Versand
bestellen liess.

Sie nahm einen weiteren Schluck. Der Kaffee war
erstaunlich gut. Warm, cremig, genau richtig. Fur einen
kurzen Moment war alles einfach. Keine Gedanken,
keine Vergleiche, keine offenen Tabs im Kopf. Nur sie
und dieser Schluck Kaffee.

,Oder vielleicht®, sagte plotzlich eine Stimme neben ihr,
ruhig und erstaunlich unaufdringlich, ,brauchst du
einfach weniger von allem.”

Priscilla hielt inne. Der Satz legte sich nicht wie ein
Gerausch in den Raum, sondern eher wie ein Gedanke,
der zufallig laut ausgesprochen worden war. Langsam
drehte sie den Kopf zur Seite.

Neben ihr sass ein Mann, den sie zuvor nicht bemerkt
hatte. Er wirkte unspektakular auf eine Art, die fast



schon wieder auffallig war. Keine auffallige Kleidung,
kein aufgesetztes Lacheln, kein sichtbarer Versuch,
Eindruck zu machen. Er sah aus wie jemand, der
entweder extrem entspannt war — oder einfach nichts
mehr zu verlieren hatte. Vielleicht beides.

Priscilla musterte ihn kurz, blinzelte, als musste sie
prufen, ob er wirklich da war, und spurte dieses leise
Unbehagen, das entsteht, wenn jemand etwas
ausspricht, das man selbst gerade erst angefangen hat
zu denken.

,Weniger von allem?“, fragte sie schliesslich und hob
eine Augenbraue, halb neugierig, halb skeptisch, und ein
kleines bisschen bereit, sich zu verteidigen, obwohl sie
noch gar nicht wusste, wogegen genau.

Doch bevor sie weiterdenken konnte, bevor sie ihre
gewohnte gedankliche Schutzmauer aus Erklarungen,
Rechtfertigungen und Ablenkungen aufbauen konnte,
passierte etwas Ungewohnliches.

Sie legte ihr Smartphone kurz zur Seite.
Nur far einen Moment.

Und genau in diesem Moment begann etwas, das sie
noch nicht benennen konnte, das aber spater einmal
alles verandern wurde.



2 Willkommen - im Supermarkt des
Lebens

Man konnte meinen, Konsum bedeute nur das Kaufen
von Dingen.

Ein Paar Schuhe, ein neues Smartphone, vielleicht ein
Auto, das mehr Funktionen hat als die eigene
Lebensplanung. Man geht in ein Geschaft, nimmt etwas
aus dem Regal, bezahlt — und fertig ist der Konsumakt.
Sauber, klar, Ubersichtlich. Fast schon beruhigend.

Aber das ware ungefahr so, als wirde man behaupten,
ein Kuhlschrank sei nur ein Schrank, der uberraschend
kUhl ist. Technisch korrekt, aber vollig am eigentlichen
Punkt vorbei.

Denn der moderne Konsum ist langst aus dem
Supermarkt ausgebrochen.

Er sitzt nicht mehr nur in Einkaufszentren oder Online-
Shops, sondern in unseren Kopfen, in unseren Routinen,
in unseren Erwartungen. Er ist leiser geworden, subtiler
— und genau deshalb viel machtiger. Wir merken oft gar
nicht mehr, wann wir anfangen zu konsumieren, weil es
sich plotzlich wie ein vollig normaler Teil unseres Lebens
anfuhlt.

Wir konsumieren Serien, bis wir vergessen, wie sich
Langeweile anfuhlt — und wann wir sie zuletzt Uberhaupt
zugelassen haben. Fruher war Langeweile ein Zustand,
heute ist sie ein Problem, das sofort gelost werden
muss, am besten mit fnf Folgen am Stlck und
automatischem Weiterspielen.



Wir konsumieren Beziehungen, bis wir vergessen, wie
man bleibt. Wir scrollen durch Menschen wie durch ein
Menu, prufen Interessen, vergleichen Optionen, wagen
ab. Nahe wird zur Entscheidung, die man jederzeit
rickgangig machen kann, wenn etwas ,Besseres”
vorbeikommt.

Wir konsumieren Erfahrungen, bis wir vergessen, wie
man wirklich erlebt. Ein Moment zahlt oft erst dann,
wenn er festgehalten, bearbeitet und geteilt wurde. Der
Sonnenuntergang ist schon — ja. Aber ist er auch ,post-
wurdig“? Hat er genug Drama, genug Farbe, genug...
Likes?

Und irgendwann, fast unbemerkt, konsumieren wir uns
selbst.

Unsere eigenen Gedanken werden optimiert, unsere
Gefuhle gefiltert, unsere Personlichkeiten angepasst.
Wir prasentieren uns nicht mehr einfach — wir kuratieren.
Wir wahlen aus, was gezeigt wird, und beginnen
irgendwann zu glauben, dass das, was ubrig bleibt,
tatsachlich wir sind.

Das Erstaunliche daran ist nicht, dass wir konsumieren.
Das haben Menschen schon immer getan.

Das Erstaunliche ist, wie viel es geworden ist.

Wie selbstverstandlich es geworden ist.

Wie selten wir noch innehalten und uns fragen, ob wir
gerade etwas auswahlen — oder einfach nur reagieren.

Dieses Buch ist nicht hier, um dir zu sagen, dass das
alles schlecht ist. Wirklich nicht. Es ware auch ein wenig
ironisch, ein Buch uber Konsum zu schreiben und dabei
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so zu tun, als ware man selbst vollig frei davon. Spoiler:
Ist niemand.

Dieses Buch ist hier, um dir zu zeigen, wie absurd es
geworden ist.

Nicht mit erhobenem Zeigefinger, sondern mit einem
Augenzwinkern. Nicht mit Verboten, sondern mit
Beobachtungen. Denn manchmal ist die beste Art, etwas
zu verstehen, einfach daruber zu lachen — und dann
kurz still zu werden.

Begleite Priscilla auf einer Reise durch eine Welt, die
unserer so ahnlich ist, dass sie stellenweise
unangenehm nah kommt. Eine Welt, in der alles
verfugbar ist, alles moglich scheint und genau darin das
eigentliche Problem liegt.

Sie wird Menschen treffen, die ihren Konsum
verteidigen, hinterfragen oder gar nicht bemerken. Sie
wird Situationen erleben, die gleichzeitig komisch und
erschreckend sind. Und sie wird feststellen, dass die
Antwort auf all das vielleicht viel einfacher ist, als sie
gedacht hatte — und genau deshalb so schwer
umzusetzen.

Am Ende geht es nicht nur um Dinge.
Nicht nur um Beziehungen.
Nicht nur um Likes oder Lifestyle.

Es geht um uns.

Und um die Frage, ob wir wirklich leben —
oder ob wir inzwischen einfach nur sehr gut darin
geworden sind, unser Leben zu konsumieren.
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3 Der Kaffee - der mehr wusste als
sie

Die Stimme gehorte einem Mann, der aussah, als ware
er entweder extrem entspannt... oder einfach pleite.

Es war diese besondere Art von Gelassenheit, die man
entweder durch jahrelange Meditation erreicht — oder
durch die vollige Resignation gegenuber allem, was man
sich sowieso nicht leisten kann. Seine Kleidung war
schlicht, aber nicht ungepflegt, seine Haltung locker,
aber nicht gleichgultig. Er sass einfach da, als hatte er
genau so viel Platz im Leben eingenommen, wie er
brauchte — nicht mehr und nicht weniger.

Priscilla musterte ihn kurz, noch immer halb in ihrer
eigenen Gedankenwelt gefangen, halb irritiert davon,
dass jemand diese Gedankenwelt gerade ungefragt
betreten hatte.

,Weniger von allem?“, wiederholte sie und legte den
Kopf leicht schief, als wurde sie versuchen, den Satz
aus einer anderen Perspektive zu betrachten. Vielleicht
klang er dann sinnvoller. ,Das klingt nicht gerade nach
einem Verkaufsschlager.”

Der Mann lachelte leicht, als hatte er diesen Einwand
schon tausendmal gehort — oder vielleicht auch noch
nie, weil normalerweise niemand lange genug stehen
blieb, um solche Gesprache zu fuhren.

,Nein“, sagte er ruhig. ,Aber du wirkst auch nicht wie
jemand, der gerade einen weiteren Kauf braucht.”
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Priscilla zog eine Augenbraue hoch. ,Und wie wirke
ich?”

Er nahm einen kurzen Blick auf ihren Tisch, ihr
Smartphone, den halb getrunkenen Kaffee, dann wieder
zuruck zu ihr. Nicht abschatzend, nicht wertend — eher
beobachtend, fast neugierig.

,2Wie im Sonderangebot”, sagte er schliesslich.

,Excuse me?!“, antwortete sie sofort, diesmal deutlich
wacher als noch vor wenigen Minuten. Das war der
Moment, in dem ihr innerer Verteidigungsmechanismus
aufsprang — schnell, effizient, bereit, diese Unterhaltung
sofort zu beenden.

,Zwei Gedanken zum Preis von einem®, fuhr er fort,
vollig unbeirrt. ,Und keiner bleibt lange genug, um
wirklich einen Unterschied zu machen.”

Fur einen Moment wusste Priscilla nicht, was sie sagen
sollte. Das passierte ihr selten. Normalerweise hatte sie
immer eine passende Antwort parat — schlagfertig,

ironisch, sauber verpackt. Aber diesmal... traf der Satz
etwas, das sie selbst noch nicht ganz verstanden hatte.

Also schwieg sie.

Und genau dieses Schweigen fuhlte sich plotzlich
ungewohnlich an. Nicht unangenehm, aber ungewohnt.
Als hatte jemand kurz den Strom in ihrem Kopf
abgeschaltet, der sonst standig lief.

Der Mann lehnte sich leicht zurick und betrachtete sie,
ohne Druck, ohne Erwartung. Dann stellte er eine
weitere Frage, die fast schon zu einfach klang.
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,Was konsumierst du gerade?

Priscilla blinzelte. ,Kaffee®, sagte sie automatisch und
hob leicht ihre Tasse, als ware das der offensichtlichste
Beweis.

Er schuttelte langsam den Kopf.
,Nein®, sagte er ruhig. ,Bestatigung.”

Der Satz traf sie schneller als erwartet. Nicht laut, nicht
dramatisch — eher wie ein kleiner Stich, der erst eine
Sekunde spater wirklich spurbar wurde.

,Das ist ziemlich anmassend®, entgegnete sie, etwas
scharfer als beabsichtigt. ,Sie kennen mich nicht.”

,Das stimmt“, sagte er. ,Aber ich kenne das Verhalten.”

Priscilla wollte widersprechen. Wirklich. Sie hatte bereits
mehrere Satze im Kopf, alle gut formuliert, alle mit einem
Hauch von Uberlegenheit. Doch keiner kam Uber ihre
Lippen hinaus.

Stattdessen blickte sie — fast widerwillig — wieder auf ihr
Smartphone, das noch immer neben ihr auf dem Tisch
lag. Der Bildschirm war dunkel geworden, aber sie
wusste genau, was sie sehen wurde, wenn sie ihn
wieder aktivierte. Likes, Nachrichten, neue Inhalte. Neue
kleine Bestatigungen, die sich gut anfuhlten... und
erstaunlich schnell wieder verschwanden.

Sie erinnerte sich daran, wie sie vor ein paar Minuten
noch gedacht hatte, dass drei Likes zu wenig seien.
Drei. Als gabe es eine unsichtbare Grenze, ab der etwas
plotzlich ,genug” war.

13



,Jnd wenn schon®, sagte sie schliesslich, diesmal leiser.
,<Was ist falsch daran?*

Der Mann zuckte leicht mit den Schultern.

,Nichts®, antwortete er. ,Solange du weisst, dass du es
tust.”

Ein kurzer Moment der Stille entstand zwischen ihnen.
Kein unangenehmes Schweigen, kein erzwungenes
Gesprach. Eher ein Raum, in dem ein Gedanke
wachsen konnte, wenn man ihn liess.

Priscilla drehte die Kaffeetasse leicht in ihrer Hand,
beobachtete, wie sich ein kleiner Rest Schaum am Rand
sammelte. Es war ein vollig banaler Moment — und
gleichzeitig einer, den sie normalerweise gar nicht
wahrgenommen hatte.

,Und wenn ich es nicht weiss?“, fragte sie nach einer
Weile.

Der Mann lachelte leicht. ,Dann konsumiert es dich.*

Wieder dieser kurze Stich. Dieses leise Gefuhl, dass
etwas an diesen Worten dran war — mehr, als sie
zugeben wollte.

Sie atmete langsam ein, lehnte sich zurtiick und sah ihn
erneut an. Zum ersten Mal nicht als Storung, sondern als
Teil dieses Moments.

,Und was machen Sie dann?”, fragte sie. ,Einfach...
weniger?”

Er dachte kurz nach, als ware die Antwort nicht ganz so
einfach, wie sie klang.
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,Ich versuche zumindest®, sagte er. ,Nicht alles zu
brauchen, nur weil es da ist.”

Priscilla liess den Satz kurz wirken. Er war simpel. Fast
zu simpel. Und genau deshalb blieb er hangen.

lhr Blick wanderte noch einmal durch das Café.
Menschen mit Laptops, Gesprache ohne wirklichen
Inhalt, Fotos von Getranken, die vermutlich langst kalt
waren. Alles wirkte plotzlich ein bisschen...
durchschaubarer. Nicht falsch. Aber auch nicht ganz
echt.

Sie griff nach ihrem Smartphone.
Dann hielt sie inne.

Fur einen kurzen Moment — nur einen winzigen,
unscheinbaren Moment — entschied sie sich dagegen.

Sie liess es einfach liegen.

Und wahrend sie erneut einen Schluck ihres inzwischen
leicht abgekuhlten Kaffees nahm, beobachtete sie
etwas, das sie zuvor ubersehen hatte:

Der Kaffee schmeckte immer noch gut.

Nur diesmal schmeckte er... mehr nach Kaffee.
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4 Beziehungen - jetzt mit
Ruckgaberecht

Als Priscilla das Café verliess, fuhlte sich die Welt
draussen merkwurdig unverandert an — und gleichzeitig
ein kleines bisschen anders. Die Strassen waren wie
immer belebt, Menschen gingen in unterschiedliche
Richtungen, Telefonate wurden gefuhrt, Coffee-to-go-
Becher wie kleine Statussymbole durch die Gegend
getragen. Alles wirkte vertraut, fast schon beruhigend
normal.

Und doch hatte sich etwas verschoben. Nicht draussen,
sondern in ihr.

Sie beschloss, ihre Freundin Lara zu treffen. Wenn es
einen Menschen gab, der die Gegenwart wirklich
verstand — oder zumindest perfekt darin war, sie zu
nutzen — dann war es Lara. Sie war die Art von Person,
die Trends nicht nur kannte, sondern ihnen oft einen
Schritt voraus zu sein schien. |hr Leben wirkte wie ein
gut kuratierter Feed: abwechslungsreich, spannend, ein
bisschen beneidenswert.

Sie trafen sich in einer Bar, die so neu war, dass sie
noch nach frisch gestrichenem Konzept roch. Es gab
Drinks mit Namen, die mehr nach Personlichkeit klangen
als nach Zutaten, und eine Karte, die langer brauchte,
um verstanden zu werden, als der eigentliche Konsum
danach.

Lara sass bereits am Tisch und winkte ihr zu. Perfektes
Oultfit, perfektes Lacheln, perfekte Stimmung.
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,DU siehst aus, als hattest du nachgedacht®, sagte sie
zur Begrussung, wahrend sie ihr Glas hob. ,lIst alles
okay?“

,Ich glaube schon®, antwortete Priscilla und setzte sich.
,Oder vielleicht auch nicht. Ich bin mir noch nicht sicher.*

,Das klingt spannend®, grinste Lara. ,Ich hatte heute
keine Zeit zum Nachdenken. Ich war beschaftigt.”

SWomit?“

Laras Gesicht begann zu leuchten, als hatte jemand den
inneren Werbespot gestartet.

,Ich habe jemanden kennengelernt.”
Priscilla hob leicht die Augenbrauen. ,Schon wieder?”

,Bitte“, sagte Lara und winkte ab. ,Dieses Mal ist es
anders.”

,Das sagst du jedes Mal.”
,Ja, aber dieses Mal stimmt es.”
Naturlich tat es das.

Lara zog ihr Smartphone hervor und zeigte ein Foto. Ein
Mann, lassig, gut aussehend, mit genau der richtigen
Mischung aus ,Ich bin entspannt” und ,Ich habe mein
Leben im Griff".

,Er ist perfekt”, sagte Lara. ,Er liebt Yoga, Hunde und
nachhaltige Zahnbursten.”
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Priscilla betrachtete das Bild einen Moment zu lange, als
wurde sie versuchen, darin etwas zu entdecken, das
uber die offensichtlichen Punkte hinausging.

,und dich?“, fragte sie schliesslich.

Lara zuckte leicht mit den Schultern, als ware das ein
Detail, das noch nicht ganz relevant war.

,Das finde ich noch heraus”, sagte sie. ,Dafur ist die
Testphase da.”

Priscilla blinzelte. , Testphase?”

,<Ja klar®, sagte Lara vollig selbstverstandlich. ,Drei
Monate. Danach entscheidet der Algorithmus meines
Herzens.”

Fur einen kurzen Moment glaubte Priscilla, sich verhort
zu haben.

,2Der Algorithmus... deines Herzens?*

,2Naturlich®, sagte Lara und nahm einen Schluck von
ihrem Drink. ,Ich meine, man muss das doch irgendwie
objektiv angehen. Gefuhl ist schon, aber Struktur ist
besser.”

,uUnd wie funktioniert das genau?”, fragte Priscilla, halb
neugierig, halb irritiert.

,Ganz einfach®, erklarte Lara enthusiastisch. ,Es gibt ein
paar Kriterien: gemeinsame Interessen, Reaktionszeit
auf Nachrichten, emotionale Verfugbarkeit — das ist
wichtig — und ob er meine Storys regelmassig anschaut.
Das gibt Extrapunkte.”
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Priscilla starrte sie an.
,und wenn es nicht passt?”

Lara lachelte, als ware die Antwort das Naturlichste der
Welt.

,Dann upgrade ich.”

Da war es wieder. Dieses Wort.

Upgrade.

Es klang so harmlos. So vernunftig. So... logisch.

Priscilla lehnte sich zurtuck und liess den Satz kurz
wirken. In ihrem Kopf versuchte etwas, diese Logik
nachzuvollziehen — und ein anderer Teil wehrte sich
dagegen.

,Und wenn er dich wirklich mag?“, fragte sie leise.

Lara zuckte erneut die Schultern. ,Dann hat er ja nichts
zu befurchten.”

Priscilla nickte langsam, obwohl sie sich nicht sicher
war, ob sie zustimmte oder einfach nur Zeit kaufte, um
den Gedanken zu verstehen.

Weisst du”“, fuhr Lara fort, ,man muss heute flexibel
sein. Es gibt so viele Menschen da draussen. Warum
sollte man sich festlegen, wenn man noch nicht alle
Optionen kennt?“

Dieser Satz blieb hangen.

Optionen.
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Menschen als Optionen.

Priscilla griff nach ihrem Glas, drehte es leicht zwischen
den Fingern und sah kurz in die reflektierende
Oberflache des Getranks, als wurde sie dort eine
Antwort finden.

,uUnd wird es nicht irgendwann... anstrengend?”, fragte
sie schliesslich.

,Was genau?”

,Das Ganze. Immer wieder neu. Immer wieder testen.
Vergleichen. Entscheiden.”

Lara dachte kurz nach. Wirklich nach.

,Nicht, wenn man es richtig macht”, sagte sie dann. ,Es
ist wie... Shopping.”

Da war es.

Priscilla spurte ein leises Ziehen in ihrem Bauch. Kein
dramatisches Geflhl, eher ein stilles Erkennen.

Shopping.

Menschen wurden ausgewahlt, ausprobiert, bewertet
und — wenn notig — ersetzt.

Nicht aus Bosheit. Nicht aus Gleichgultigkeit.

Sondern weil es sich irgendwann einfach normal
angefuhlt hatte.

,und du?“, fragte Lara plotzlich. , Triffst du dich gerade
mit jemandem?”
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Priscilla zogerte. Nicht, weil sie keine Antwort hatte,
sondern weil sie sich fragte, welche Version der Antwort
sie wahlen sollte.

,Ich... weiss es nicht", sagte sie schliesslich ehrlich.

Lara grinste. ,Das klingt nach jemandem, der knapp
uber der Testphase liegt.”

Priscilla musste lachen. Ein echtes Lachen dieses Mal.
Kurz, klar, uberraschend ehrlich.

,Vielleicht®, sagte sie.

Doch wahrend sie dort sass, mit ihrer Freundin, in einer
Bar, die alles richtig gemacht hatte, wurde ihr etwas
bewusst, das sich nicht mehr ganz wegschieben liess.

Es ging nicht nur um Lara.
Nicht nur um diese eine Beziehung.

Es war uberall.

Das Wischen, das Vergleichen, das Optimieren.
Das standige Gefuhl, dass es noch etwas Besseres
geben konnte.

Und genau dieses Gefuhl machte es so schwer,
irgendwo wirklich zu bleiben.

Priscilla nahm einen weiteren Schluck und sah Lara an,
die gerade dabei war, ihrem neuen ,perfekten”
Menschen eine Nachricht zu schreiben. Schnell, prazise,
ohne lange zu uberlegen.

,ochreibst du ihm gerade?”, fragte Priscilla.

,2Naturlich®, sagte Lara. ,Timing ist alles.”
21



Priscilla nickte langsam.
Ja.
Timing war alles.

Vielleicht sogar wichtiger geworden als das, was da
uberhaupt getimt wurde.

Und wahrend sie noch daruber nachdachte, schlich sich
ein weiterer Gedanke in ihr Bewusstsein — leise, fast
unbemerkt;

Was, wenn wir gar nicht mehr entscheiden, wen wir
wollen...

sondern einfach nur, wen wir als Nachstes
ausprobieren?
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5 Erlebnisse — Sammelpunkte fur die
Seele

Am nachsten Morgen wachte Priscilla mit dem festen
Vorsatz auf, nichts zu tun.

Das hielt ungefahr sieben Minuten.

Dann griff sie automatisch nach ihrem Smartphone, nur
um ,kurz® zu schauen, was sie verpasst hatte. Ein
klassischer Fehler, den sie inzwischen als ritualisierte
Selbsttauschung erkannte. Ihr Daumen bewegte sich
uber den Bildschirm, wahrend ihr Gehirn noch
versuchte, den Schiaf aus den Augen zu reiben.

Urlaubsbilder. Kaffee. Ein Sonnenaufgang. Zwei
inspirierende Zitate, drei Werbungseinblendungen und
eine Freundin, die offenbar ,endlich bei sich
angekommen® war — inklusive Hashtag und Rabattcode
fur das passende Coachingprogramm.

Priscilla blieb hangen.

Das Bild zeigte eine Frau auf einer Yogamatte, irgendwo
in der Natur, perfekt ausgeleuchtet, perfekt positioniert,
perfekt im Moment. Zumindest sah es so aus.

Darunter stand:
,Dieses Retreat hat mein Leben verandert.”

Priscilla setzte sich im Bett auf.

JHat es?“, murmelte sie leise, wahrend sie das Bild ein
weiteres Mal betrachtete. Die Farben waren so satt,
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dass sie fast unrealistisch wirkten, und die Szene
strahlte eine Ruhe aus, die verdachtig gut inszeniert war.

Ein paar Klicks spater war sie auf der Website.

,Transformierendes Retreat”, las sie laut. ,Finde dich
selbst. Verbinde dich mit deiner inneren Wahrheit.
Erlebe tiefe Veranderung in nur funf Tagen.”

Funf Tage.
Das klang effizient.
Und seltsam verlockend.

Zwei Tage spater sass sie tatsachlich in einem Kreis aus
fremden Menschen, irgendwo ausserhalb der Stadt,
umgeben von Natur, die so grun war, dass sie fast
ubermotiviert wirkte.

Alle lachelten.
Alle wirkten offen.

Alle hatten diese leicht angestrengte Ausstrahlung von
Menschen, die gerade dabei waren, sich selbst zu finden
— und dabei hofften, dass es nicht zu lange dauert.

In der Mitte des Kreises stand der Coach. Barfuss,
naturlich. Lockeres Leinenhemd, ruhige Stimme, eine
Aura von kontrollierter Gelassenheit.

,2Willkommen®, sagte er. ,lhr seid hier, weil ihr bereit
seid, euch selbst zu begegnen.”

Priscilla sah sich um. Einige nickten tief bewegt. Andere
schlossen bereits die Augen, als ware das hier der
Trailer zu etwas Grossem.
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Sie selbst war sich nicht ganz sicher, ob sie sich selbst
begegnen wollte oder ob sie einfach neugierig war, was
passieren wurde.

,Lasst uns beginnen®, sagte der Coach und setzte sich
ebenfalls.

Es folgten Atemubungen. Sehr viele Atemubungen.
Einatmen. Ausatmen. Spuren.

Priscilla tat ihr Bestes, sich darauf einzulassen. Wirklich.
Sie atmete ein, atmete aus und versuchte, ihre
Gedanken nicht sofort wieder in Richtung Alltag, To-do-
Listen oder die Frage, ob das WLAN hier eigentlich
stabil war, abdriften zu lassen.

Nach der dritten Sitzung hatte sie vor allem eines
festgestellt:

Sie war hungrig.
Sehr hungrig.
Am dritten Tag sassen sie wieder im Kreis.

,<Wie fuhlst du dich?”, fragte der Coach sie direkt, mit
einem Blick, der gleichzeitig tiefgrindig und ein kleines
bisschen erwartungsvoll war.

Priscilla Uberlegte kurz. Sie hatte etwas sagen konnen
wie ,geerdet” oder ,verbunden® oder ,im Prozess®. Das
schien hier der Grundwortschatz zu sein.

Stattdessen sagte sie: ,Hungrig.”
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Ein paar Teilnehmer lachten leise. Der Coach nickte
langsam, als hatte sie gerade etwas unglaublich
Wichtiges gesagt.

,2Das ist gut®, antwortete er ruhig. ,Du konsumierst deine
innere Leere.”

Priscilla blinzelte.

,Ich glaube®, sagte sie nach einer kurzen Pause, ,ich
konsumiere dein Buffet.”

Diesmal lachten mehrere.

Sogar der Coach lachelte.

Doch der Satz hing noch in der Luft.
Innere Leere.

Priscilla liess den Blick uber die Gruppe schweifen.
Menschen, die hier waren, um etwas zu finden. Etwas
zu fuhlen. Etwas zu verandern.

Und plotzlich stellte sie sich eine unangenehme Frage:
Was, wenn sie gar nichts suchten?

Was, wenn sie einfach nur das Gefuhl suchten, etwas zu
suchen?

Erlebnisse wurden gesammelt.
Wie Punkte.
Wie Beweise dafur, dass man lebte.

Ein weiteres Retreat.
Ein weiterer Workshop.
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Ein weiterer Moment, der sich gut anfuhlen sollte — und
deshalb geplant war.

Am vierten Tag gab es einen ,stillen Spaziergang®. Kein
Reden, kein Handy, kein Austausch.

Einfach nur gehen.

Zum ersten Mal seit Langem hatte Priscilla nichts vor
sich, nichts zu dokumentieren, nichts zu teilen. Kein Bild,
keine Story, kein Beweis.

Nur sich selbst und diesen Weg.
Die ersten Minuten waren... seltsam.
lhr Kopf war laut. Viel lauter als erwartet.

Gedanken sprangen hin und her, suchten nach etwas,
das sie greifen konnten. Ein Ziel, ein Input, irgendetwas.

Und als nichts kam...
wurde es langsam ruhiger.
Nicht sofort. Nicht magisch.
Aber spurbar.

Der Weg knirschte leise unter inren Schuhen. Vogel
zwitscherten irgendwo in der Ferne. Der Wind bewegte
die Blatter, ohne dass jemand dafur applaudierte oder
einen Filter daruberlegte.

Es war einfach da.
Und sie war auch da.

Ohne etwas daraus machen zu mussen.
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Ohne es festzuhalten.
Ohne es zu verbessern.

Fur einen kurzen Moment verstand sie etwas, das sich
nicht ganz in Worte fassen liess:

Erleben war etwas anderes als konsumieren.

Es war weniger spektakular.

Aber irgendwie... echter.

Am letzten Tag des Retreats sassen sie wieder im Kreis.
,Was nehmt ihr mit?“, fragte der Coach in die Runde.

Eine Person nach der anderen teilte ihre Erkenntnisse.
Tiefe Einsichten, emotionale Durchbriche, neue
Perspektiven.

Als Priscilla an der Reihe war, zogerte sie.

,Ich glaube®, sagte sie langsam, ,ich habe verstanden,
dass ich zu viel versuche, aus jedem Moment einen
besonderen Moment zu machen.”

Der Coach nickte.
,Und was bedeutet das fur dich?“
Priscilla dachte kurz nach.

,Dass ich vielleicht weniger besondere Momente
brauche”, sagte sie. ,Und mehr echte.”

Ein leises Murmeln ging durch die Runde.
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Zustimmung. Vielleicht auch ein kleines bisschen
Verwirrung.

Priscilla lachelte leicht.

Als sie spater inre Sachen packte, griff sie automatisch
nach ihrem Smartphone.

Dann hielt sie inne.
Sie blickte auf den Bildschirm.

Und fur einen Moment Uberlegte sie, ob sie ein Foto
machen sollte.

Ein Bild. Ein Beweis. Ein weiterer Punkt auf ihrer inneren
Liste von ,Dingen, die sie erlebt hatte".

Dann steckte sie das Handy wieder ein.

Ohne Foto.

Ohne Story.

Ohne Hashtag.

Und wahrend sie ging, wurde ihr langsam klar:

Vielleicht war das der transformierendste Moment von
allen.

Nicht, weil er besonders war.

Sondern weil sie ihn nicht benutzt hatte.
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6 Dinge - der stille Wettbewerb

Ein paar Tage nach dem Retreat stand Priscilla auf
einem Parkplatz und betrachtete ihr Auto, als wurde sie
es zum ersten Mal wirklich sehen.

Es war kein schlechtes Auto. Im Gegenteil. Es war
zuverlassig, fuhr ruhig, hatte genau die richtige Grosse
far inren Alltag und hatte sie noch nie im Stich gelassen.
Eigentlich hatte sie zufrieden sein kdnnen.

Eigentlich.
Neben ihr parkte das neue Auto ihres Nachbarn.

Es glanzte. Nicht einfach sauber — glanzend. So
glanzend, dass sich der Himmel darin spiegelte, als
hatte er beschlossen, ein besserer Hintergrund zu sein.
Die Linien waren prazise, die Details durchdacht, alles
wirkte... moderner. Wertiger. Ein kleines bisschen
uberlegen.

Priscilla verschrankte die Arme und betrachtete den
direkten Vergleich.

lhr Auto. Sein Auto.

Funktional gegen faszinierend. Vernunftig gegen
verfuhrerisch.

,nteressant, oder?“, sagte plotzlich eine Stimme hinter
ihr.

Sie musste sich nicht umdrehen.

,oie tauchen auch uUberall auf, oder?“, sagte Priscilla
trocken.
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Der Mann aus dem Café trat neben sie und warf
ebenfalls einen Blick auf die beiden Fahrzeuge.

,Nicht Uberall®, sagte er ruhig. ,Nur dort, wo du gerade
hinschaust.”

Priscilla verzog leicht den Mund, wahrend sie wieder auf
das neue Auto blickte.

,Ich brauche kein neues Auto®, sagte sie mehr zu sich
selbst als zu ihm.

,Das klingt wie jemand, der kurz davor ist, eines zu
kaufen®, antwortete er.

Sie ignorierte das.
Zumindest versuchte sie es.

Doch der Gedanke hatte sich bereits eingenistet. Nicht
laut, nicht aufdringlich — eher wie ein leises
Hintergrundsummen, das man zunachst kaum
wahrnimmt und irgendwann nicht mehr ignorieren kann.

Am nachsten Tag stand sie in einem Autohaus.
Nicht, weil sie es geplant hatte.

Sondern weil sie ,nur mal schauen® wollte.

Ein Satz, der selten bei ,nur schauen® endet.

Der Verkaufsraum war hell, aufgeraumt, perfekt
inszeniert. Jedes Auto stand da wie ein Versprechen.
Nicht nur von Mobilitat, sondern von Identitat. Von
Zugehorigkeit. Von einem besseren Selbst.
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Ein Verkaufer trat auf sie zu, mit einem Lacheln, das
gleichzeitig freundlich und professionell kalkuliert war.

,Kann ich lhnen helfen?“, fragte er.

Priscilla nickte leicht. ,lch schaue mich nur um.”
,Naturlich®, sagte er. ,Das ist meistens der Anfang.”
Sie lachelte kurz. Wenigstens war er ehrlich.

Ilhr Blick wanderte von einem Modell zum nachsten.
Grosser, schneller, glanzender. Jedes Detail schien
sorgfaltig darauf ausgelegt, Eindruck zu machen — nicht
nur technisch, sondern emotional.

,2Dieses Modell ist besonders beliebt®, sagte der
Verkaufer und blieb neben einem Wagen stehen, der
verdachtig ahnlich aussah wie der ihres Nachbarn. ,Sehr
leise, sehr komfortabel, und er vermittelt ein
unglaubliches Fahrgefuhl.”

Priscilla strich mit den Fingern Uber die glatte
Oberflache.

,ES fahrt unglaublich ruhig®, fuhr der Verkaufer fort.
Priscilla nickte langsam.

,Ich auch®, sagte sie. ,Vor allem innerlich.”

Der Verkaufer hielt kurz inne.

Dann nickte er.

Als ware das tatsachlich ein Feature.

32



Fur einen Moment musste Priscilla fast lachen. Nicht
laut, nicht offensichtlich — eher innerlich. Dieses
Gesprach hatte gerade eine seltsame Grenze
uberschritten, an der Realitat und Verkauf ineinander
ubergingen.

,Man fuhlt sich einfach... angekommen®, erganzte der
Verkaufer.

Angekommen.

Priscilla wiederholte das Wort in Gedanken.
Als ware ein Auto ein Ort.

Oder ein Zustand.

Oder vielleicht sogar eine Losung.

Sie setzte sich hinein. Der Sitz war weich, passte sich
an, als hatte er nur auf sie gewartet. Alles roch neu.
Unberahrt. Moglich.

Sie legte die Hande ans Lenkrad und blickte nach vorne.

Fur einen kurzen Moment stellte sie sich vor, wie es
ware. Mit diesem Auto. Auf der Strasse.
Wahrgenommen. Bewundert. Vielleicht sogar ein kleines
bisschen beneidet.

Der Gedanke fuhlte sich gut an.
Zu gut.
Sie stieg wieder aus.

Der Verkaufer wartete geduldig.
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,und?, fragte er.
Priscilla zogerte.

Sie suchte nach einem Gefluhl, das ihr klar sagte, was
richtig war. Aber stattdessen fand sie etwas anderes:

Einen Vergleich.
Nicht zwischen Autos.
Sondern zwischen Varianten von sich selbst.

Die Version von ihr, die zufrieden war mit dem, was sie
hatte — und die Version, die glaubte, dass ein bisschen
mehr vielleicht doch besser ware.

,Warum wollen Sie es?“, horte sie plotzlich die Stimme
des Mannes neben sich.

Er stand wieder da. Naturlich. Als ware er Teil dieses
Prozesses.

,Ich weiss es nicht®, sagte sie ehrlich.
Und genau das war das Problem.

Der Verkaufer rausperte sich leicht. ,Es ist ein wirklich
gutes Angebot.”

Naturlich war es das.
Es war immer ein gutes Angebot.
Priscilla atmete tief ein, dann wieder aus.

Sie sah noch einmal das Auto an. Schon. Modern.
Beeindruckend.
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Und plotzlich... austauschbar.
Nicht falsch. Nicht schlecht.

Aber auch nicht die Losung fur etwas, das sie nicht
genau benennen konnte.

,lch glaube®, sagte sie langsam, ,ich fahre eigentlich
ganz gut so wie ich bin.”

Der Verkaufer nickte hoflich, auch wenn man kurz sah,
dass diese Antwort nicht explizit in seinem
Verkaufsskript vorgesehen war.

,Falls Sie es sich anders uberlegen...”

,Wird es das Angebot noch geben”, beendete Priscilla
den Satz.

Er lachelte.

Sie lachelte zuruck.

Und ging.

Zuruck auf den Parkplatz.
Zuruck zu ihrem Auto.

Es sah unverandert aus. Nicht glanzender, nicht
moderner, nicht besser als vorher.

Aber auch nicht schlechter.

Sie offnete die Tur, setzte sich hinein und blieb einen
Moment sitzen, ohne den Motor zu starten.

Dinge, dachte sie.
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Es waren nur Dinge.
Und doch machten wir aus ihnen so viel mehr.

Einen Vergleich. Einen Wettbewerb. Eine stille
Rangliste.

Wer hat mehr. Wer hat besser. Wer hat neu.

Und wahrend sie den Schlussel drehte, wurde ihr
langsam klar:

Es ging selten darum, was ein Ding konnte.
Sondern darum, was es uber uns sagte.
Oder was wir hofften, dass es sagen wurde.
Der Motor startete.

Ganz ohne Drama.

Ganz ohne Upgrade.

Und zum ersten Mal seit Langem fuhlte sich das...

ausreichend an.
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[/ Gefuhle - jetzt in Abo-Modellen

Ein paar Tage spater sass Priscilla auf ihrem Sofa,
eingewickelt in eine Decke, die sich siebzig Prozent
nach Geborgenheit und dreissig Prozent nach
Marketingkampagne anfuhlte. Der Fernseher lief, auf
dem Bildschirm bewegte sich eine Szene, die
offensichtlich emotional sein sollte — langsame Musik,
ein Blick in die Ferne, Menschen, die etwas
Bedeutendes empfanden.

Priscilla sah zu.
Und wartete.

Sie kannte diesen Moment. Den Punkt, an dem das
Gefuhl einsetzen sollte. Eine leichte Gansehaut
vielleicht, ein Ziehen in der Brust, dieses angenehme
,Ah, das ist schon traurig“-Gefuhl, das man irgendwie
mochte, obwonhl es traurig war.

Es passierte... nichts.

Sie griff zur Fernbedienung, spulte kurz zurtck, sah die
Szene noch einmal.

Wieder nichts.

,Vielleicht falsche Serie“, murmelte sie und wechselte.
Eine neue Geschichte, neue Figuren, neue Emotionen
zum Ausprobieren. Dieses Mal etwas Frohliches.
Leichtes. Inspirierendes.

Nach zehn Minuten lachelte sie kurz. Ein kleines,
korrektes Lacheln, das sich anfuhlte wie eine Reaktion
auf eine gut platzierte Pointe — nicht wie echte Freude.
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Sie druckte auf Pause.

Stille.

Und dann fiel es ihr auf.

Es war nicht so, dass sie nichts fuhlte.

Es war mehr so, als musste sie erst ,aktivieren®, was sie
fuhlen sollte.

Wie ein Abo-Modell.

Traurigkeit? — Playlist starten.

Motivation? — YouTube-Video.

Romantik? — Filmabend.

Entspannung? — spezielle Kerzen, spezielle Musik,
spezielle Apps.

Gefuhle waren nicht mehr einfach da.
Sie wurden ausgelost.

Orchestriert.

Optimiert.

Priscilla griff nach ihrem Handy und 6ffnete ihre Musik-
App. Sie suchte nach einer Playlist — irgendetwas mit
,Deep Emotions” oder ,Feel Something“. Es dauerte
keine drei Sekunden, da hatte sie genau das gefunden,
was sie suchte.

Sie druckte auf Play.

Die ersten TOne waren weich, langsam, genau richtig.
Ihre Umgebung bekam sofort einen anderen Ton, fast
wie eine Szene, die gerade bewusst inszeniert wurde.
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Und tatsachlich — da war es.
Ein Gefunhl.
Leicht, vorsichtig, aber spurbar.

Sie lehnte sich zuruck und schloss fur einen Moment die
Augen.

,nteressant”, sagte plotzlich eine vertraute Stimme.
Sie Offnete die Augen.
Naturlich.

Er sass da. Nicht aufdringlich, nicht iberraschend — eher
so, als ware er schon die ganze Zeit Teil dieses Settings
gewesen und sie hatte es nur gerade erst bemerkt.

,Was machen Sie hier?“, fragte sie, ohne sich wirklich zu
wundern.

,DU hast etwas gestartet®, sagte er ruhig. ,lch schatze,
ich habe darauf reagiert.”

Priscilla sah ihn an, dann wieder auf ihr Handy.
,lch hore Musik.”

Er nickte leicht. ,Nein. Du startest ein Gefuhl.”
Sie verzog den Mund.

,Jnd wenn schon?“, fragte sie. ,Was ist falsch daran,
sich... besser fuhlen zu wollen?*

,Gar nichts®, sagte er. ,Die Frage ist nur, ob es dein
Gefluhl ist — oder nur eines, das dir gerade angeboten
wird.”
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Priscilla liess den Satz kurz wirken.

Die Musik lief weiter. Der Moment war da. Das Gefuhl
auch.

Aber plotzlich wirkte es... weniger echt.
Nicht falsch. Nur... konstruiert.

,#Also soll ich jetzt einfach warten, bis ich von selbst
etwas fuhle?“, fragte sie.

,Vielleicht®, sagte er. ,Oder du horst auf, jedes Gefuhl
sofort verwertbar zu machen.”

,verwertbar?“
Er nickte in Richtung ihres Handys.
Priscilla folgte seinem Blick.

Instagram war noch geoffnet. Ihre Finger ruhten fast
automatisch Uber der Taste, mit der sie eine Story
aufnehmen konnte.

Ein kurzer Clip. Ein bedeutungsvoller Moment. Ein Zitat
vielleicht.

,Manchmal muss man einfach fuhlen...”

Sie hielt inne.

,Ich wollte das gar nicht posten®, sagte sie reflexartig.
Er sagte nichts.

Das musste er auch nicht.

,Okay“, gab sie zu. ,Vielleicht ein bisschen.”
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Sie legte das Handy zur Seite.

Die Musik lief weiter.

Doch diesmal tat sie nichts damit.

Kein Foto. Kein Teilen. Keine Verstarkung.

Nur horen.

Nur fuhlen.

Und in diesem Moment passierte etwas Seltsames:
Das Gefuhl wurde anders.

Ruhiger. Weniger dramatisch. Weniger ,perfekt".
Aber auch... weniger fluchtig.

,Warum fuhlt sich das anders an?“, fragte sie leise.
Der Mann lachelte leicht.

,<Weil du es nicht sofort benutzt®, sagte er.

Priscilla nickte langsam.

Das ergab Sinn. Auf eine einfache, fast unangenehme
Weise.

Wie oft hatte sie Geflhle gehabt, nur um sie direkt
weiterzugeben? Zu teilen, zu zeigen, zu verstarken — als
waren sie erst dann vollstandig, wenn andere sie
gesehen hatten.

Traurig — aber besonders traurig.
Glucklich — aber teilenswert glucklich.
Nachdenklich — aber asthetisch nachdenklich.
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,Das ist kein echtes Gefuhl“, sagte der Mann schliesslich
ruhig.

Priscilla sah ihn an.

,Woher wissen Sie das?”

Er lehnte sich leicht zuruck.
,Weil du es sofort teilen willst.”
Autsch.

Der Satz traf sie harter, als sie erwartet hatte. Nicht, weil
er laut war — sondern weil er so prazise war.

Sie schwieg.

Die Musik lief langsam aus.

Das Gefuhl ebenso.

Und doch blieb etwas zuruck.
Nicht stark. Nicht Gberwaltigend.
Aber ehrlich.

,Vielleicht®, sagte sie nach einer Weile, ,muss nicht
jedes Gefuhl... gezeigt werden.”

,Vielleicht®, sagte er.
Ein weiterer Moment der Stille entstand.
Kein unangenehmer. Einfach einer, der da sein durfte.

Priscilla griff schliesslich zur Fernbedienung und
schaltete den Fernseher aus.
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Kein neues Gefuhl. Keine neue Szene.
Einfach Ruhe.

Und wahrend sie dort sass, wurde ihr etwas klar, das
sich langsam, fast vorsichtig formte:

Vielleicht lag das Problem nicht darin, dass sie zu wenig
fuhlte.

Sondern darin, dass sie standig versuchte, das Gefuhl
zu optimieren.

Zu steuern.

Zu perfektionieren.

Und dabei etwas verlor, das viel einfacher war:
Dass Gefuhle manchmal genau dann echt waren...

wenn sie niemand sehen musste.
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8 Gesprache - kalorienarm und
bedeutungslos

Ein paar Tage spater stand Priscilla in einem Aufzug,
zusammen mit drei anderen Menschen, die alle
gleichzeitig beschaftigt wirkten, ohne tatsachlich etwas
zu tun.

Eine Frau tippte auf ihrem Handy, ein Mann starrte
entschlossen auf die Etagenanzeige, als hinge sein
emotionales Wohlbefinden davon ab, und ein anderer
hielt sich einfach an seinem Kaffeebecher fest, als ware
er ein soziales Schutzschild.

Es war still.

Diese besondere Art von Stille, die nicht angenehm ist,
sondern eher so wirkt, als hatte jemand vergessen, sie
sinnvoll zu fullen.

Dann passierte es.

,Wie geht’'s?“, fragte der Mann mit dem Kaffee, ohne
jemanden direkt anzusehen.

,Gut. Und dir?“, antwortete die Frau automatisch.
,<Auch gut.”

Priscilla beobachtete die Szene und wartete kurz.
Vielleicht wurde noch etwas kommen. Eine echte
Antwort. Ein Gedanke. Irgendetwas mit Substanz.

Nichts.

Die Turen offneten sich.
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Alle gingen auseinander, jeder in seine Richtung.
Ende der Kommunikation.

Priscilla blieb einen Moment stehen, als hatte sie gerade
etwas verpasst, das eigentlich gar nicht passiert war.

Gut.
Auch gut.

Zwei Satze. Drei Sekunden. Ein vollstandiger
Austausch... ohne irgendeinen tatsachlichen Inhalt.

Spater am Tag traf sie eine Bekannte auf der Strasse.
Ein zufalliges Treffen, wie sie standig passierten — kurz,
oberflachlich, effizient.

,Hey! Lange nicht gesehen!”, sagte die Bekannte mit
einem Lacheln, das genau auf der Grenze zwischen
ehrlich und routiniert lag.

,Ja, total“, antwortete Priscilla.

,Wie geht’s dir?“

Da war sie wieder, diese Frage.

Dieselbe Frage.

Dieselbe Einladung.

Oder zumindest etwas, das wie eine Einladung klang.

Priscilla zogerte kurz. Fur einen winzigen Moment
spielte sie mit dem Gedanken, ehrlich zu sein.

Zu sagen, dass sie nicht genau wusste, wie es ihr ging.
Dass sie sich manchmal leer fuhlte.
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Dass sie gerade dabei war, Dinge zu hinterfragen, die
sie frher nie hinterfragt hatte.

Stattdessen sagte sie: ,Gut.”

Die Bekannte nickte zufrieden.

,Freut mich! Mir auch.”

Naturlich.

,Wir sollten mal wieder was machen®, flgte sie hinzu.
,<Ja, unbedingt.”

Beide wussten, dass das wahrscheinlich nicht passieren
wurde.

Sie verabschiedeten sich mit einem Lacheln und gingen
auseinander.

Priscilla lief ein paar Schritte weiter, dann verlangsamte
sie ihr Tempo.

Etwas daran fuhlte sich merkwdurdig an.

Nicht falsch.

Aber auch nicht richtig.

Es war... leicht.

Zu leicht.

Wie ein Gesprach ohne Inhalt.

Man hatte etwas zu sich genommen, aber es hatte

keinen wirklichen Nahrwert.
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Am Abend sass sie mit ein paar Kollegen in einer Bar.
Stimmengewirr, Glaserklirren, die ubliche Mischung aus
Hintergrundmusik und halben Gesprachen.

,und, was hast du so gemacht am Wochenende?*,
fragte jemand.

,Nicht viel“, sagte ein anderer. ,Ein bisschen entspannt,
Serien geschaut.”

»+Ah, ja, ich auch. Welche?"

Es entwickelte sich ein Gesprach Uber Serien. Welche
gut waren. Welche man ,gesehen haben musste”.
Welche man eigentlich fertig schauen wollte, obwonhl
man langst das Interesse verloren hatte.

Priscilla horte zu.
Nickte.
Lachelte an den richtigen Stellen.

Sie bemerkte, wie sie automatisch reagierte. Wie ihr
Korper die richtigen sozialen Antworten abrief, ohne
dass sie wirklich daruber nachdenken musste.

,Jnd du?“, wurde sie plotzlich gefragt. ,Was hast du
gemacht?”

Priscilla sah auf.

Die Blicke waren auf sie gerichtet. Erwartungsvoll.
Freundlich. Offen.

Ein kurzer Moment der Entscheidung.

,lch war... weg", sagte sie.
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,Weg?“, fragte jemand. ,WWo?“
,Bei einem Retreat.”

,Oh, klingt spannend!”, sagte eine Kollegin. ,War das so
ein Selbstfindungs-Ding?“

Priscilla zogerte.

,Ja“, sagte sie schliesslich.

,Und? Hat es funktioniert?”, kam die nachste Frage.
Alle lachten leicht.

Priscilla auch.

,Ich glaube, ich habe mich zumindest nicht verloren®,
sagte sie.

Die Runde lachte erneut. Ein guter, leichter Satz.
Passend. Ungefahrlich.

Das Gesprach ging weiter. Schnell, fliessend, ohne
Pausen.

Doch wahrend sie dort sass, wurde ihr etwas bewusst.
Niemand fragte wirklich nach.

Nicht, weil es ihnen egal war.

Sondern weil es nicht Teil dieses Formats war.

Gesprache hatten eine Struktur bekommen. Eine
Geschwindigkeit. Ein Ziel.

Sie waren nicht mehr dazu da, herauszufinden, wie es
jemandem wirklich ging.
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Sondern um das Gefuhl von Verbindung zu erzeugen.
Kurz. Effizient. Angenehm.

Konsumierbar.

Plotzlich horte sie die vertraute Stimme neben sich.
,Kalorienarm®, sagte der Mann ruhig.

Priscilla blickte zu ihm. ,Was?“

,Gesprache”, sagte er. ,Leicht verdaulich. Schnell
vorbei. Kein Nachgeschmack.”

Sie musste kurz schmunzeln.

,Und was ware die Alternative?, fragte sie.
Er lehnte sich leicht zuruck.

,Etwas, das langer bleibt.”

Priscilla sah wieder in die Runde. Die Gesprache liefen
weiter, Themen wechselten, Lachen kam und ging.

Alles funktionierte.

Alles war... okay.

,Und warum reden wir dann nicht so?“, fragte sie leise.
Der Mann zuckte mit den Schultern.

,Weil echte Gesprache Zeit brauchen. Und Risiko.”
,Risiko?*

,<Ja“, sagte er. ,Man konnte etwas sagen, das nicht
perfekt ist.”
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Priscilla nickte langsam.

Das ergab Sinn.

Perfekte Gesprache waren sicher.

Echte Gesprache waren... unberechenbar.
Sie sah wieder zu ihren Kollegen.

,und du?“, fragte sie plotzlich ihren Sitznachbarn, ohne
genau zu wissen, warum. ,\Wie geht’s dir wirklich?“

Er sah sie kurz Uberrascht an.

Einen Moment zu lange.

Dann lachte er leicht. ,Gut.”

Und da war es wieder.

Die schnelle Antwort. Die sichere Antwort.
Das System hielt.

Priscilla lehnte sich zurtck und griff nach ihrem Glas.
Alles war da.

Gesprache. Menschen. Stimmen.

Und doch blieb dieses leise Gefuhl:

Wir reden standig.

Aber sagen erstaunlich wenig.

Und wahrend sie einen Schluck nahm, fragte sie sich
zum ersten Mal ganz bewusst:
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Wie viele Gesprache hatte sie heute gefuhrt...

und bei wie vielen davon war sie wirklich da gewesen?
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9 Informationen - zu viele

Es begann an einem ganz normalen Morgen.

Priscilla sass am Kuchentisch, eine Tasse Kaffee vor
sich, das Handy in der Hand — ein Bild, das so alltaglich
war, dass es fast unsichtbar geworden war. Sie wollte
nur ,kurz schauen®, was es Neues gab. Ein schneller
Uberblick, ein kleines Update, ein bisschen Anschluss
an die Welt.

Zehn Minuten spater hatte sie drei Nachrichten gelesen,
funf Artikel begonnen, zwei Videos halb gesehen und
eine Diskussion verfolgt, bei der sich Menschen mit
beeindruckender Geschwindigkeit gegenseitig
widersprochen hatten.

Und das war erst der Anfang.
Sie scrollte weiter.

Nachrichten Uber Politik, Wirtschaft, Umwelt,
Gesundheit, Ernahrung, Lebensstil, Produktivitat,
Selbstoptimierung. Jeder wusste etwas. Jeder hatte eine
Meinung. Jeder hatte scheinbar recht — und gleichzeitig
widersprach jeder jedem.

,Kaffee ist gesund.”

,Kaffee ist ungesund.”

,Funf Stunden Schlaf reichen.”

,Ohne acht Stunden ruinierst du dein Leben.”
,Du musst produktiver sein.”

,DuU musst langsamer leben.”

Priscilla stoppte.
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,Was denn jetzt?“, murmelte sie in den Raum, ohne eine
Antwort zu erwarten.

Es war nicht so, dass sie nichts verstand.
Es war eher so, dass sie zu viel verstand.

Zu viele Perspektiven.
Zu viele Optionen.
Zu viele Versionen von ,richtig”.

Ihr Kopf fuhlte sich an wie ein Raum mit hundert offenen
Fenstern. Frische Luft von Uberall — und trotzdem kein
klarer Atemzug moglich.

,DU versuchst, alles gleichzeitig zu wissen”, sagte
plotzlich die vertraute Stimme.

Priscilla sah nicht einmal mehr uberrascht auf.
,Ist das nicht der Sinn von Informationen?“, fragte sie.

Der Mann nahm sich eine Tasse aus dem Regal, als
ware er langst Teil inres Haushalts geworden.

,Nein®, sagte er ruhig. ,Der Sinn ist, irgendetwas damit
Zzu machen.”

Priscilla blickte wieder auf ihr Handy.
Sie hatte nichts damit gemacht.
Sie hatte nur gesammelt.

Artikel gespeichert, ohne sie zu lesen. Meinungen
gehort, ohne sie wirklich zu hinterfragen. Wissen
aufgenommen, ohne es einzuordnen.
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Konsumiert.

,ich fuhle mich informiert®, sagte sie langsam.

,und gleichzeitig komplett Uberfordert®, erganzte er.
Sie nickte.

Es war ein seltsames Paradox: Je mehr sie wusste,
desto weniger wusste sie, was davon wirklich wichtig
war.

Fruher, dachte sie, gab es weniger Informationen.
Nicht unbedingt bessere.
Aber weniger.

Man wusste, was relevant war, weil nicht alles
gleichzeitig um Aufmerksamkeit kampfte.

Jetzt schien jede Information zu schreien:
,Ich bin wichtig!”

Und genau deshalb wurde es unmoglich zu entscheiden,
was es wirklich war.

Priscilla offnete eine News-App.

Breaking News.
Eilmeldung.
Exklusiv.
Wichtig.
Dringend.

Alles gleichzeitig.

,Wenn everything urgent ist...“, murmelte sie.
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,...1st nichts mehr wirklich dringend®, erganzte der Mann.
Sie liess das Handy sinken.
Fur einen Moment war es still.

Und dann fiel ihr etwas auf, das sie vorher nicht bemerkt
hatte:

Sie war gar nicht mehr richtig aufmerksam.
Sie konsumierte Informationen wie Snacks.
Schnell. Zwischendurch. Ohne echten Hunger.
Ein bisschen hier. Ein bisschen da.

Und am Ende fuhlte sie sich nicht satt — sondern
vollgestopft.

,ES ist zu viel, sagte sie leise.
Der Mann nickte.

,Du bist nicht GUberfordert, weil du zu wenig verstehst",
sagte er. ,Sondern weil du versuchst, alles zu
verstehen.”

Priscilla atmete tief durch.
Das ergab Sinn.
Auf eine unangenehm klare Art.

Sie dachte an all die Dinge, die sie in den letzten
Stunden gesehen hatte. Kaum eines davon konnte sie
wirklich wiedergeben. Die meisten Inhalte waren bereits
verschwommen, ersetzt durch neue.
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,Und was mache ich jetzt?”, fragte sie.

Der Mann zuckte leicht mit den Schultern.

,Wahl aus.”

,Was?*

,Was du reinlasst.”

Priscilla schaute wieder auf das Display in ihrer Hand.
Es war immer noch da.

Alles.

Unendlich scrollbar.

Unendlich verfugbar.

Unendlich viel.

Sie druckte auf die Sperrtaste.

Der Bildschirm wurde schwarz.

Zum ersten Mal an diesem Morgen war Ruhe.

Keine Schlagzeile. Kein Video. Keine Meinung.

Nur ein kurzer Moment, der nicht gefullt werden wollte.
,Fuhlt sich komisch an”, sagte sie.

,<Ja“, sagte er. ,Weil du es nicht gewohnt bist.”
Priscilla nickte langsam.

Das war vielleicht der eigentliche Punkt.
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Nicht die Menge an Informationen.

Sondern dass sie nie gelernt hatte, damit aufzuhoren.

Sie stand auf, nahm ihre Tasse und ging zum Fenster.

Draussen bewegte sich die Wel.

Autos fuhren vorbei, Menschen liefen, irgendwo bellte
ein Hund.

Keine Push-Nachricht erklarte ihr, was davon wichtig
war.

Und zum ersten Mal seit Langem fragte sie sich:

Gab es vielleicht Dinge, die man nicht verstehen
musste...

welil es reichte, sie einfach zu sehen?
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10 Digital - noch mehr von allem

Der Tag begann nicht etwa mit einem Gedanken, einem
Gefuhl oder einem klaren Bewusstsein dafur, wach zu
sein.

Er begann mit einem Griff.

Priscilla 6ffnete die Augen, tastete halb im Halbschlaf
nach ihrem Smartphone und fand es mit einer Prazision,
die sie bei anderen Dingen im Leben selten erreichte.
Ohne daruber nachzudenken, entsperrte sie den
Bildschirm.

Licht. Bewegung. Information.
Und damit war sie drin.

Noch bevor sie richtig wach war, hatte sie bereits die
Welt betreten. Oder zumindest die Version davon, die in
ihre Hosentasche passte.

Nachrichten, Benachrichtigungen, Updates.
Irgendjemand hatte ihr geschrieben. Irgendetwas war
passiert. [Irgendwo hatte jemand etwas gepostet,
kommentiert oder bewertet.

Ihr Kopf war noch nicht ganz da, aber ihr Daumen
funktionierte bereits einwandfrei.

Scrollen. Wischen. Tippen.

Der Morgenverkehr im Zug war wenig spater ein perfekt
choreografiertes Schauspiel. Jeder sass da, ruhig,
aufrecht, in sich gekehrt — verbunden durch nichts als
Bildschirme.
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Menschen nebeneinander, Welten getrennt.
Priscilla sah sich um.

Eine junge Frau schaute ein Video. Ein Mann
beantwortete E-Mails. Zwei Jugendliche lachten leise
uber etwas, das niemand sonst sehen konnte.

Es ware vielleicht sinnvoll gewesen, dachte Priscilla,
diese Zeit anders zu nutzen. Eine Sprache lernen mit
Babel. Jemandem eine ehrliche Nachricht schicken.
Oder — ein fast revolutionarer Gedanke — einfach mal
nichts tun.

Aber stattdessen passierte genau das Gegenteil.

Die ersten Minuten des Tages waren bereits gefulit.
Nicht mit Gedanken, sondern mit Inhalten.

TikTok-Filmchen.
Modeanzeigen.
Push-Nachrichten.

Und irgendwo dazwischen der Versuch, sich selbst ein
kleines bisschen besser zu fuhlen.

,Guten Morgen®, murmelte sie leise, mehr zu ihrem
Handy als zu sich selbst.

Keine Antwort.
Aber dafur drei neue Inhalte.

Als sie ausstieg, hatte sie das Gefluhl, schon einen
halben Tag hinter sich zu haben — obwohl sie gerade
erst angefangen hatte zu leben.



Spater, zu Hause, stand sie in ihrer Kuche und offnete
erneut ihr Smartphone.

Eine App hier.
Noch eine dort.

Fur alles gab es eine Losung.

Fitness. Ernahrung. Schlaf. Kommunikation.
Unterhaltung. Organisation. Selbstoptimierung in
verschiedenen Versionen und Preismodellen.

Fur jedes kleine Problem gab es eine App.

Und fUr jedes Problem, das sie vorher gar nicht gehabt
hatte, gab es plotzlich auch eine.

,Praktisch®, sagte sie leise.

,ZAbhangig®, korrigierte die vertraute Stimme.
Sie sah ihn nicht einmal mehr an.

,Ein bisschen Ubertrieben, oder?“, fragte sie.

,Nicht wirklich®, antwortete er ruhig. ,WWann hast du das
letzte Mal etwas gemacht, ohne dass ein Bildschirm dir
gesagt hat, wie?“

Priscilla dachte kurz nach.
Und fand keine schnelle Antwort.

Stattdessen fiel ihr auf, wie selbstverstandlich alles
geworden war.

Online einkaufen.
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Shop till you drop — nur dass man nicht einmal mehr
stehen musste.

Ein Klick, ein Kauf, ein Paket.

Alles kam. Alles wurde geliefert. Alles war verfugbar.
Jederzeit. Uberall.

,ES ist einfach bequem®, sagte sie schliesslich.

,Ja“, sagte er. ,Und genau das ist das Problem.”
Priscilla runzelte die Stirn.

,Warum?“

Weil du nicht mehr merkst, was dahinter steckt.”
Sie hielt inne.

Logistik. Produktion. Transport. Ressourcen. Menschen.
All das war unsichtbar geworden.

Alles, was blieb, war der Moment: Bestellen —
Ankommen — Auspacken.

Der Rest existierte irgendwo — aber nicht in ihrem Alltag.
Ein weiteres Problem kam dazu.

Information.

Fake News. Halbwahrheiten. Perfekt verpackte Llgen.

Alles mischte sich zu einem Strom, der kaum noch zu
unterscheiden war.

,Woher weiss ich, was stimmt?, fragte sie.
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Der Mann zuckte leicht mit den Schultern.

,Gar nicht immer.”

Das war... beruhigend und beunruhigend zugleich.
Ein Datenchaos, das niemand aufraumte.

Fotos, Nachrichten, Apps, alte Kontakte, vergessene
Accounts.

Alles war irgendwo gespeichert.
Und niemand hatte den Uberblick.
Vor allem nicht sie.

Und dann — als ware das alles noch nicht genug —
passierte es.

Ihr Handy blieb hangen.

Ein kurzer Freeze.

Ein Stocken.

Dann: nichts.

Priscilla drickte auf den Bildschirm.
Noch einmal.

Noch ein bisschen fester.

JKomm schon...”“, murmelte sie.
Nichts.

FUr einen winzigen Moment fuhlte sich ihr Korper an, als
hatte er gerade den Boden unter den Fussen verloren.
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Keine Nachrichten.
Keine Apps.
Keine Verbindung.

,Das ist jetzt nicht dein Ernst®, sagte sie.

Der Mann neben ihr sagte nichts.

Er musste nicht.

Dieser Moment sagte genug.

Ihr Blick wanderte durch die Wohnung.

Alles war noch da.

Die Mobel. Die Stille. Sie selbst.

Und doch fuhlte es sich an, als wurde etwas fehlen.
Etwas Wichtiges.

Etwas... Zentrales.

Nach ein paar Sekunden startete das Gerat neu.
Der Bildschirm leuchtete auf.

Alles war wieder da.

Priscilla atmete aus, ohne gemerkt zu haben, dass sie
die Luft angehalten hatte.

,Das war knapp", sagte sie.
Der Mann sah sie ruhig an.
,DU hast gerade gemerkt, wie abhangig du bist.”

Priscilla schwieg.
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Sie wollte widersprechen.

Aber dieses Mal gab es nichts zu sagen.
Sie sah wieder auf ihr Smartphone.

All die Apps. All die Moglichkeiten.

All der Konsum.

Und plotzlich war da ein Gedanke, der sich leise, aber
deutlich formte:

Vielleicht war das Problem nicht, dass wir zu wenig
Realitat hatten...

sondern dass wir sie immer seltener wahrnahmen.
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11 Am Ende - Uberforderung

Es war kein einzelner Moment.

Keine plotzliche Eskalation, kein dramatischer
Zusammenbruch, kein klarer Punkt, an dem Priscilla
hatte sagen konnen: Jetzt ist es zu viel.

Es war etwas anderes.
Etwas Leiseres.

Ein Zustand, der sich langsam aufgebaut hatte,
unbemerkt, schrittweise, fast hoflich — bis er plotzlich
nicht mehr zu ubersehen war.

Es begann damit, dass sie an einem ganz normalen
Abend auf ihrem Sofa sass und das Gefuhl hatte,
dringend etwas tun zu mussen. Nicht, weil es konkret
irgendetwas gab, das erledigt werden musste, sondern
weil nichts tun sich plotzlich falsch anfuhlte. Fast wie
eine verpasste Chance.

Ihr Blick wanderte durch den Raum. Der Fernseher. Das
Handy. Ein Buch, das sie vor Wochen angefangen, aber
nie beendet hatte. |hr Laptop. Drei offene Tabs in ihrem
Kopf, funf in ihrem Browser und eine diffuse Unruhe
irgendwo dazwischen.

Sie griff zum Handy.
Dann legte sie es wieder weg.
Sie nahm die Fernbedienung.

Auch die blieb ungenutzt.
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Fur einen Moment passierte... nichts.
Und genau dieser Moment fuhlte sich unangenehm an.
Nicht leer im beruhigenden Sinne.

Sondern leer im Sinne von: Hier fehlt etwas, und ich
sollte es fullen.

,Du bist beschaftigt, sagte die vertraute Stimme aus der
Ecke, ,ohne etwas zu tun.”

Priscilla sah auf.
,Das ergibt keinen Sinn“, antwortete sie.

,Doch®, sagte er ruhig. ,,Du bist nicht GUberfordert, weil du
so viel machst. Du bist GUberfordert, weil du alles
gleichzeitig konntest.”

Dieser Satz setzte sich sofort fest.

Nicht, weil er laut war.

Sondern well er sich unangenehm richtig anfuhlte.
Priscilla lehnte sich zurick und schloss kurz die Augen.

Da war dieses Gefuhl. Dieses standige Ziehen in alle
Richtungen.

Du konntest jetzt noch eine Serie schauen.
Du konntest etwas lernen.

Du konntest jemandem schreiben.

Du konntest arbeiten.

Du konntest entspannen.

Du konntest dich verbessern.

Du konntest dein Leben optimieren.
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Alles war gleichzeitig moglich.

Und genau das machte es unmaoglich, sich fur etwas zu
entscheiden.

,Fruher war das einfacher®, murmelte sie.
,Warum?“, fragte er.

,Weil es weniger Optionen gab.”

Sie offnete die Augen wieder.

Das Wort blieb hangen: Optionen.

Es klang positiv. Frei. Vielversprechend.

Aber in diesem Moment fuhlte es sich eher an wie ein
Buffet, das niemals endete.

Alles war da.

Und egal, was sie wahlte — es fuhlte sich immer auch ein
bisschen falsch an, weil sie wusste, was sie gerade nicht
wabhlte.

Das Buch bedeutete nicht die Serie.
Die Serie bedeutete nicht das Gesprach.
Das Gesprach bedeutete nicht das Alleinsein.

Jede Entscheidung war gleichzeitig ein Verzicht auf
unzahlige andere Moglichkeiten.

Und dieser Gedanke machte selbst die kleinste
Entscheidung schwer.

Priscilla stand auf und begann, ohne wirkliches Ziel
durch die Wohnung zu gehen. Vom Sofa zur Kuche, von
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der Kuche zuruck ins Wohnzimmer, als wurde sie etwas
suchen, das keinen festen Ort hatte.

,Wo ist eigentlich der Halt?“, fragte sie plotzlich.
Der Mann sah sie ruhig an.
,Welcher Halt?"

,Im Leben®, sagte sie. ,Irgendetwas... Festeres.
Klareres. Etwas, das bleibt.”

Er dachte kurz nach.

,Vielleicht erwartest du Halt von etwas, das dafur gar
nicht gemacht ist.”

Priscilla runzelte die Stirn.
,Was meinst du?“

,Konsum®, sagte er. ,Er gibt dir Auswahl. Aber keinen
Halt.”

Das war unangenehm treffend.

Alles in ihrem Leben war beweglich geworden. Flexibel.
Verfugbar. Austauschbar.

Jobs. Beziehungen. Interessen. Gewohnheiten.

Alles konnte jederzeit angepasst, optimiert oder ersetzt
werden.

Auf den ersten Blick klang das nach Freiheit.

Aber je langer sie daruber nachdachte, desto mehr
fuhlte es sich nach... Orientierungslosigkeit an.
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,Vielleicht brauchen wir Grenzen®, sagte sie leise.

Er nickte.

LVielleicht.”

Priscilla setzte sich wieder hin.

Diesmal ohne sofort nach etwas zu greifen.

Sie liess den Moment stehen. Ungefullt. Unoptimiert.
Es war unangenehm.

Aber es wurde nicht schlimmer.

Es blieb einfach da.

Und langsam, ganz langsam, veranderte sich etwas.
Nicht dramatisch.

Nicht spurbar wie ein plotzliches Gefuhl.

Eher wie ein leises Nachlassen der inneren Spannung.
Als wurde etwas aufhoren, standig zu ziehen.
,Vielleicht ist das das Problem®, sagte sie schliesslich.
,Was?*

,Dass ich immer denke, es musste sich besser
anfuhlen.”

Der Mann lachelte leicht.
,und was, wenn es einfach... reicht?*

Priscilla dachte daruber nach.
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Reicht.

Ein Wort, das in ihrer Welt selten geworden war. Fast
verdachtig klang. Wie ein Kompromiss oder ein Verzicht.

Und doch... hatte es in diesem Moment etwas
unglaublich Beruhigendes.

Sie sah sich noch einmal um.
Nichts hatte sich verandert.

Und trotzdem war alles ein kleines bisschen ruhiger
geworden.

Vielleicht, dachte sie, war Uberforderung nicht nur ein
Zeichen davon, dass es zu viel gab.

Sondern auch davon, dass es nichts mehr gab, woran
man sich festhalten konnte.

Und wahrend sie dort sass, ohne etwas zu tun, ohne
etwas zu konsumieren, ohne etwas zu planen...

fragte sie sich zum ersten Mal ganz ernsthaft:
Was, wenn das, was ihr fehlt, nicht mehr Auswabhl ist...

sondern weniger?
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12 Zeiten - andern sich

Es war ein Sonntagnachmittag, an dem Priscilla bei ihrer
Grossmutter Emma am Kuchentisch sass. Der Tisch war
alt, das Holz leicht abgenutzt, voller kleiner Spuren von
Jahren, in denen er benutzt worden war, ohne je ersetzt
werden zu mussen. Eine warme Kuche, ein einfacher
Kuchen, kein WLAN-Passwort in Sicht.

,Du bist still heute®, sagte Emma und schob ihr ein
weiteres Stuck Kuchen hin, ohne zu fragen.

Priscilla lachelte leicht. ,Ich denke nach.”

,Das ist gefahrlich®, antwortete Emma trocken. ,Davon
bekommt man nur noch mehr Gedanken.”

Priscilla musste lachen.
Dann wurde sie wieder ernst.

,Wie war das fruher?“, fragte sie. ,Also... wirklich fraher.
Bei dir.”

Emma lehnte sich zurlck, als wurde sie eine Tar
aufmachen, die schon lange nicht mehr benutzt worden
war.

,ochwierig“, sagte sie schlicht.

Kein dramatischer Ton. Keine Nostalgie. Einfach eine
Feststellung.

,2Wir hatten wenig"“, fuhr sie fort. ,Wenig zu essen, wenig
Kleidung, wenig von allem. Wenn du etwas Neues
hattest, war das etwas Besonderes. Und wenn etwas
kaputt ging... wurde es repariert. Nicht ersetzt.”
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Priscilla nickte langsam.

,und die Toilette?”, fragte sie vorsichtig.
Emma grinste. ,Draussen.”

Beide lachten.

,ES war keine leichte Zeit", sagte sie. ,Es ging ums
Uberleben. Jeden Tag ein bisschen schauen, dass es
reicht.”

Priscilla nahm einen Bissen vom Kuchen und liess den
Gedanken wirken.

Wenig Auswahl. Wenig Optionen. Viel Realitat.
,und spater?“, fragte sie. ,So... vor 50 Jahren?“
Emma lachelte. Ein anderes Lacheln diesmal. Warmer.

,Das war anders”, sagte sie. ,Das war eine gute Zeit. Es
ging bergauf. Man konnte sich langsam etwas aufbauen.
Ein Haus vielleicht. Ein Auto. Nicht sofort. Aber mit der
Zeit.”

Sie machte eine kurze Pause.

,Man musste warten®, fugte sie hinzu. ,Und genau das
war schon daran.”

Priscilla hob den Blick.
"Warten?*

,~Ja“, sagte Emma. ,Man hat sich gefreut. Wirklich
gefreut. Man hat Uberlegt: Was will ich wirklich? Man
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konnte sich nicht alles leisten, also musste man
entscheiden.”

Priscilla spurte, wie sich dieser Gedanke festsetzte.
Entscheiden.

Nicht aus Uberforderung.

Sondern aus Klarheit.

,und heute?, fragte sie leise.

Emma sah sie an, dann kurz aus dem Fenster.

,Heute habt ihr alles, sagte sie. ,iImmer. Uberall. Und es
wird immer mehr.”

Priscilla nickte.
Sie wusste, was jetzt kam.

,Und genau deshalb ist es wieder schwierig®, fuhr sie
fort.

Priscilla runzelte die Stirn leicht.
,Warum schwierig? Ist das nicht... besser?”

Emma lachelte leicht. ,Fruher musstest du Uberlegen,
was du willst. Heute musst du Uberlegen, was du nicht
willst.”

Der Satz traf.
Direkt. Klar. Ohne Ausschmuckung.

Priscilla sah auf den Tisch.
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Was will ich nicht?

Die Frage fuhlte sich plotzlich viel schwerer an als die
andere.

Sie dachte an ihren Alltag. An all die Dinge, die
verfugbar waren. An all die Optionen, Entscheidungen,
Moglichkeiten.

Und daran, wie oft sie sich genau darin verloren hatte.

,Und wisst ihr, was ich auch nicht verstehe?”, sagte
Emma plotzlich.

Priscilla blickte auf.
SWofur ihr eure Zeit verbraucht.”
,Was meinst du?“

,lhr habt all diese Dinge, die euch das Leben einfacher
machen sollten®, sagte sie. ,Und trotzdem seid ihr
standig beschaftigt.”

Priscilla musste leicht lachen. ,Das stimmt leider.”

,2Handy-Updates®, fuhr Emma fort und zahlte an den
Fingern ab. ,Router neu starten. Apps einrichten.
Passworter vergessen. Fluchen, wenn etwas nicht mehr
funktioniert.”

Priscilla nickte.
Treffer. Alle.
,Fruher hatte ich weniger®, sagte Emma. ,,Aber ich hatte

auch weniger Dinge, die nicht gingen.”
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Das war schwer zu widerlegen.

,Jnd wenn mir jemand vor 30 Jahren gesagt hatte...",
fuhr sie fort und schuttelte leicht den Kopf, ,,...dass ihr
mal ganze Filme auf so kleinen Bildschirmen schaut...”

Sie hielt inne und sah Priscillas Handy an.

,Ich hatte gesagt: Du spinnst. Ich will einen riesigen
Bildschirm!®

Priscilla lachte.

.~Jetzt haben wir beides”, sagte sie.
,Riesenbildschirme... und kleine.”

,und bist du zufriedener?”, fragte Emma ruhig.
Priscilla antwortete nicht sofort.

Die Frage blieb hangen.

Schwerer als die anderen.

Sie dachte an alles, was sie hatte. Alles, was sie nutzen
konnte. Alles, was moglich war.

Und gleichzeitig an dieses leise Gefuhl, das sie schon so
lange begleitete.

,Ich weiss es nicht®, sagte sie schliesslich ehrlich.
Emma nickte.
Keine Bewertung. Kein Kommentar.

Nur dieses ruhige Verstehen.
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Priscilla sah sich in der Kiiche um. Alles war einfach.
Klar. Uberschaubar.

Nichts war zu viel.
Nichts war zu wenig.
Es war einfach... da.

,Vielleicht hatten wir nicht mehr Freiheit®, sagte Emma
nach einer Weile. ,Aber wir wussten besser, wo unsere
Grenzen sind.”

Priscilla lehnte sich zuruck.

Grenzen.

Ein Wort, das in ihrer Welt fast verschwunden war.
Alles war offen. Alles moglich. Alles verfugbar.

Und genau deshalb gab es nichts mehr, das klar sagte:
Bis hierhin — und nicht weiter.

Als sie spater ging, nahm sie ihr Handy aus der Tasche.
Sie blickte auf den Bildschirm.

All die Apps. All die Moglichkeiten.

Und fur einen Moment sah sie sie nicht als Vorteil.
Sondern als das, was sie auch waren:

Verantwortung.

Auswahl.
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Und eine Entscheidung, die niemand ihr abnehmen
konnte.

Wahrend sie das Handy wieder einsteckte, dachte sie an
die Worte von Emma.

Friiher ging es ums Uberleben.
Dann um das Aufbauen.
Und heute...

Vielleicht ging es heute darum, wieder herauszufinden,

wo genug eigentlich beginnt.
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13 Zusammenspiel - das Puzzle
beginnt

Es war kein Moment, an dem pl6tzlich alles Sinn
machte.

Keine dramatische Erkenntnis, kein inneres Feuerwerk,
keine Musik im Hintergrund, die langsam lauter wurde,
wahrend sich das Leben neu sortierte.

Es war eher... ein leises Zusammenrucken.

Wie bei einem Puzzle, bei dem man lange einzelne Teile
betrachtet hat, ohne zu wissen, wohin sie gehoren — und
dann plotzlich feststellt, dass sie sich nicht geandert
haben, aber zueinander passen.

Priscilla sass wieder im Café.
Dem gleichen Café wie damals.

Der gleiche Tisch. Der gleiche Stuhl, der immer noch
minimal zu unbequem war, um wirklich zu entspannen.
Und in ihrer Hand — naturlich — ein Flat White, der

weiterhin mehr kostete, als er eigentlich sollte.

Sie blickte in die Tasse, dann kurz auf ihr Handy, das
neben ihr lag.

Es war still geblieben.
Nicht, weil nichts passiert war.
Sondern well sie es einfach nicht in die Hand genommen

hatte.
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Ein kleiner Unterschied.
Ein erstaunlich grosser Effekt.

,DU siehst anders aus®, sagte die vertraute Stimme
neben ihr.

Priscilla lachelte leicht. ,Und du siehst immer noch aus,
als warst du entweder sehr entspannt... oder einfach
pleite.”

Er grinste. ,lch arbeite an meinem Image.”

Ein kurzer Moment Leichtigkeit. Dann wurde es wieder
ruhiger.

Priscilla lehnte sich zuruck und sah aus dem Fenster.
Menschen liefen vorbei, wie immer. Die Welt hatte sich
nicht verandert.

Und doch... hatte sich etwas verschoben.

,Ich glaube, ich verstehe langsam®, sagte sie
schliesslich.

,Was genau?”

Sie dachte kurz nach, suchte nach den richtigen Worten,
obwohl sie wusste, dass sie vermutlich irgendwo
zwischen zu einfach und zu kompliziert liegen wurden.

,ES ist nicht der Kaffee®, sagte sie. ,Nicht die
Beziehungen. Nicht die Dinge. Nicht die Erlebnisse.”

Sie machte eine kleine Pause.

,Es ist... wie viel davon.”
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Der Mann nickte langsam.
Keine Uberraschung. Kein grosses ,Endlich*.
Nur ein stilles Bestatigen.

,Nicht die Dinge sind das Problem®, sagte sie weiter.
,oondern dass es kein Ende gibt.”

Sie griff nach ihrer Tasse, nahm einen Schluck und
stellte sie wieder ab, ohne sofort weiterzureden.

,ES hort nie auf’, fuhr sie fort. ,Mehr Optionen, mehr
Inhalte, mehr Moglichkeiten, mehr von allem. Und ich
habe die ganze Zeit gedacht, ich musste einfach das
Richtige finden.”

,uUnd?”
Priscilla lachelte leicht.

,Vielleicht gibt es gar nicht das Richtige®, sagte sie.
,Vielleicht gibt es nur ein Zuviel .”

Die Worte hingen einen Moment in der Luft.
Nicht schwer.

Aber deutlich.

Sie dachte zuruck.

An Lara und ihre ,Testphase”.

An das Retreat.

An das Autohaus.

An die Gesprache ohne Inhalt.

An den endlosen Strom an Informationen.
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An das Gefuhl, morgens aufzuwachen und schon
,2dabei“ zu sein, bevor sie uberhaupt wirklich wach war.

Alles einzelne Teile.
Unterschiedlich.
Und doch verbunden.

,Du bist nicht leer, weil du zu wenig hast”, sagte der
Mann ruhig.

Priscilla sah ihn an.

Sie kannte diesen Satz.

Oder zumindest kam er ihr vertraut vor.
,oondern weil du zu viel verbrauchst.”
Dieses Mal traf er anders.

Nicht wie eine Feststellung von aussen.

Sondern wie etwas, das in ihr selbst entstanden war und
jetzt von jemand anderem ausgesprochen wurde.

Priscilla nickte langsam.

,lch dachte immer, ich musste etwas hinzufligen®, sagte
sie leise. ,Ein bisschen mehr von diesem... besseren
Gefuhl. Mehr Erlebnisse, mehr Bestatigung, mehr...
alles.”

Sie atmete kurz durch.

JAber vielleicht hatte ich einfach aufhoren mussen,
standig nachzulegen.”
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Der Mann sagte nichts.
Er musste nicht.

Zum ersten Mal fuhlte sich das Gesprach nicht wie ein
Austausch von Worten an, sondern wie ein Raum, in
dem Gedanken einfach da sein durften.

Ohne Bewertung. Ohne Eile.
Priscilla sah wieder nach draussen.

Ein Mann ging vorbei, ohne auf sein Handy zu schauen.
Eine Frau lachte laut, ohne es aufzunehmen. Zwei
Menschen standen an der Ecke und unterhielten sich —
ohne offensichtlich darauf zu achten, wie sie dabei
wirkten.

Es war nichts Besonderes.
Und genau das war der Punkt.

,Ich habe die ganze Zeit versucht, Momente zu
sammeln®, sagte sie plotzlich.

,und jetzt?“

Sie lachelte leicht.

,~Jetzt versuche ich, sie einfach zu haben.”
Ein weiterer Schluck Kaffee.

Langsam.

Ohne Eile.

Ohne Ablenkung.
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Ohne den Gedanken, dass dieser Moment irgendwohin
gehort.

Zum ersten Mal seit Langem fuhlte sich Zeit nicht wie
etwas an, das sie nutzen musste.

Sondern wie etwas, das einfach da war.

,Was machst du jetzt?“, fragte der Mann schliesslich.
Priscilla Uberlegte.

Nicht lange.

Nicht kompliziert.

,Weniger®, sagte sie.

Dann hielt sie kurz inne.

,lch fang zumindest damit an.”

Der Mann lachelte.

Und dieses Mal war es kein geheimnisvolles, wissendes
Lacheln.

Sondern einfach ein normales.
Eines, das nichts verkaufen wollte.

Priscilla lehnte sich zurlck, legte ihre Hande ruhig auf
den Tisch und tat etwas, das Uberraschend schwierig
geworden war:

Sie tat nichts.

Kein Griff zum Handy.
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Kein neuer Gedanke, der sofort weiterverarbeitet werden
musste.

Kein Impuls, diesen Moment festzuhalten.
Sie blieb einfach.

Und irgendwo zwischen dem leisen Gerausch der
Tassen, den Gesprachen im Hintergrund und dem
Geschmack von Kaffee wurde ihr klar:

Vielleicht bestand die grosste Veranderung nicht darin,
etwas Neues hinzuzufugen.

Sondern darin, endlich aufzuhoren, standig mehr zu
wollen.
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14 Weniger - der Entzug

Priscilla hatte sich das einfacher vorgestellt. Viel
einfacher. Weniger konsumieren — das klang nach einer
klaren Entscheidung, fast schon nach einer kleinen,
eleganten Korrektur im Alltag. So, als wirde man
einfach einen Schalter umlegen und plotzlich sei es
ruhiger. Reduzierter. Klarer.

Doch was tatsachlich passierte, fuhlte sich nicht nach
Ruhe an.

Es fuhlte sich an wie Entzug.

Nicht laut, nicht dramatisch, aber konstant. Wie ein
leises, hartnackiges Ziehen, das sie durch den Tag
begleitete. Schon am Morgen, noch bevor sie richtig
wach war, war da dieser automatische Impuls. Ihre Hand
wusste ganz genau, wo das Handy lag. Sie musste nicht
nachdenken. Sie musste sich nicht entscheiden. Der
Korper hatte langst gelernt, was zu tun war.

Und genau das war das Problem.

Sie lag da, starrte an die Decke, spurte, wie sich die
Gewohnheit in Bewegung setzen wollte, und stoppte sie
im letzten Moment. Ein kurzer innerer Kampf, vallig
unsichtbar — aber Uberraschend intensiv.

Sie griff nach dem Handy.
Dann hielt sie inne.

Blieb so liegen, halb in der Bewegung, halb dagegen. Es
war ein seltsamer Moment, als hatte jemand die Zeit
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kurz angehalten. Langsam zog sie ihre Hand zuruck,
legte sie neben sich auf die Decke und atmete aus.

1

,Okay“, murmelte sie leise. ,Das war... unangenehm.’

Sie setzte sich auf, ohne das Handy beruhrt zu haben.
Ein kleiner Sieg. Kaum sichtbar von aussen, aber
deutlich spurbar in ihr. Gleichzeitig fuhlte sich dieser
Sieg erstaunlich instabil an, als musste sie ihn jede
Minute neu verteidigen.

Der Tag begann.
Und mit ihm dieses merkwurdige Gefuhl von Leerlauf.

Nicht die gute, entspannte Ruhe. Sondern eher eine Art
inneres Vakuum, das sofort geflllt werden wollte. Ihr
Kopf suchte nach Input, nach irgendetwas, das die Stille
uberlagerte. Ein Gerausch, ein Bild, eine Information.

Sie machte sich einen Kaffee, setzte sich an den Tisch
und sah aus dem Fenster.

Zwei Minuten spater wusste sie nicht mehr, wohin mit
sich selbst.

Die Welt draussen bewegte sich ganz normal.
Menschen gingen vorbei, Autos fuhren, irgendwo bellte
ein Hund. Nichts fehlte. Und trotzdem hatte sie das
Gefuhl, dass etwas fehlte.

Etwas, das sie sonst nie hinterfragt hatte.
,Das ist doch nicht normal®, sagte sie leise in den Raum.
Die Antwort kam ruhig, fast beilaufig.

,Doch. Das ist der Zustand ohne Dauerbeschaftigung.”
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Sie drehte den Kopf leicht, nicht einmal GUberrascht.
,Fuhlt sich eher wie Entzug an”, sagte sie.

Der Mann nickte.

,Ist es auch.”

Sie liess den Blick wieder nach vorne schweifen, nahm
einen Schluck Kaffee und spurte, wie sich dieses leichte
Ziehen weiter durch den Tag zog. Es war nicht stark
genug, um sie aus der Bahn zu werfen, aber konstant
genug, um sie nicht zur Ruhe kommen zu lassen.

Immer wieder griff sie nach dem Handy. Immer wieder
stoppte sie sich. Vierzehn Mal bis zum Nachmittag, hatte
sie irgendwann angefangen zu zahlen. Nicht, weil die
Zahl eine besondere Bedeutung hatte, sondern weil sie
sichtbar machte, was sonst unsichtbar geblieben ware.

Es war kein bewusstes Bedurfnis.
Es war ein Reflex.

Genauso wie die Gedanken, die immer wieder
auftauchten. Dinge, die sie kaufen konnte. Ideen, die
sich plotzlich wichtig anfuhlten. Entscheidungen, die sie
vorher nie hinterfragt hatte.

Ein neues Buch.
Eine neue Lampe.
Ein kleiner Impuls, der sagte: Das ware irgendwie gut.

Und normalerweise hatte das gereicht.
Heute blieb sie stehen.

Beobachtete den Gedanken.
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Und liess ihn gehen.

,Das ist ja schlimmer als Kaffeeentzug®, sagte sie
irgendwann am Nachmittag und liess sich aufs Sofa
fallen.

Nicht dramatisch, eher erschopft.

Der Mann sah sie ruhig an, als hatte er genau darauf
gewartet.

,Nein®, sagte er. ,Das ist ehrlicher.”

Sie verzog leicht das Gesicht. ,Ehrlich fuhlt sich anders

1]

an.

,Kaffee ersetzt einen Zustand®, sagte er ruhig. ,Konsum
ersetzt ein Gefuhl.”

Sie schwieg.
Well sie wusste, dass das stimmte.

Die Llcke war nicht neu. Sie war nur lauter geworden,
weil nichts mehr daruberlag.

Am Abend sass sie am Fenster, ohne Bildschirm, ohne
Musik, ohne Ablenkung. Nur sie, der Raum und das
leise Gerausch der Stadt draussen. Anfangs war es
unangenehm gewesen, fast peinlich still. Doch jetzt hatte
sich etwas verschoben.

Nicht stark.
Nicht plotzlich.
Aber spurbar.
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Das Ziehen war noch da. Aber leiser. Weniger dringend.
Als hatte es akzeptiert, dass es nicht sofort bedient
wurde.

Sie atmete tief ein.
Und wieder aus.

Zum ersten Mal seit Langem fuhlte sich dieser Moment
nicht wie ein Zwischenraum an, der gefullt werden
musste. Sondern wie etwas, das einfach da sein durfte.

,Vielleicht®, sagte sie leise, ,bin ich es einfach nicht
gewohnt.”

,Woran?“, fragte er.

,Mich selbst auszuhalten.”

Er nickte leicht.

Kein grosses Statement. Keine Erklarung.
Nur ein stilles Verstehen.

Priscilla sah hinaus in die Dunkelheit. Menschen liefen
vorbei, einige mit schnellen Schritten, andere langsamer.
Hier und da ein flackerndes Handylicht, ein kurzes
Aufleuchten in Gesichtern, die sofort wieder
verschwanden.

Alles war da.

Alles war moglich.

Und doch war sie zum ersten Mal nicht mittendrin.
Sondern einfach da.
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Und wahrend dieser Moment anhielt, wurde ihr etwas
klar, das sich nicht laut ankundigte, sondern einfach da
war, wie eine leise Tatsache:

Weniger zu konsumieren bedeutete nicht, etwas zu
verlieren.

Es bedeutete, sich selbst wieder zu begegnen —

ohne etwas dazwischen.
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15 Begegnungen - die bleiben

Es begann nicht mit etwas Grossem.

Keiner plotzlichen Veranderung, keiner dramatischen
Entscheidung, keinem Moment, in dem Priscilla aufstand
und beschloss, alles anders zu machen.

Es war leiser.
Fast unscheinbar.
Und genau deshalb so ungewohnlich.

Die ersten Tage nach ihrem ,Entzug” fuhlten sich noch
roh an. Ungeordnet. Als hatte jemand die gewohnte
Hintergrundmusik ihres Lebens ausgeschaltet und
vergessen, sie durch etwas Neues zu ersetzen. Doch
langsam passierte etwas, das sie nicht erwartet hatte:

Die Welt wurde... echter.

Nicht spektakularer. Nicht bunter. Nicht aufregender.
Aber naher.

Es begann mit einem Gesprach.

Ein ganz gewohnliches Treffen mit einer alten
Bekannten, die sie schon lange nicht mehr gesehen
hatte. Friher waren sie wahrscheinlich in ein Café
gegangen, hatten schnell etwas bestellt, schnell
gesprochen, schnell gelacht — und waren danach mit
dem Gefuhl auseinandergegangen, sich ,wieder
gesehen” zu haben, ohne wirklich etwas voneinander
mitgenommen zu haben.
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Dieses Mal war es anders.
Nicht geplant anders.
Einfach... passiert.

Sie sassen sich gegenuber, ohne sofort ins Gesprach zu
springen. Kein Handy auf dem Tisch, kein Blick, der
zwischendurch wegrutschte, keine stille Konkurrenz um
Aufmerksamkeit mit irgendetwas Unsichtbarem.

Es war kurz still.

Nicht unangenehm.

Einfach ungewohnt.

,Wie geht’s dir?”, fragte ihre Bekannte schliesslich.
Die Frage war dieselbe wie immer.

Und doch fuhlte sie sich anders an.

Tiefer.

Langsamer.

Priscilla spurte, wie sich in ihr etwas sammelte. Nicht die
schnelle, automatische Antwort, sondern etwas
Ehrlicheres. Etwas, das einen Moment brauchte, um
uberhaupt Form anzunehmen.

,Ich glaube... ich weiss es gerade selbst nicht ganz”,
sagte sie schliesslich.

Die Worte blieben im Raum stehen.

Normalerweise ware das der Moment gewesen, in dem
man schnell korrigiert, relativiert, zurickrudert.
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Dieses Mal passierte nichts davon.
Ihre Bekannte nickte nur.
Und wartete.

Das war neu.

1]

Keine sofortige Reaktion. Kein ,Ah ja, verstehe ich total
oder ,Das geht mir auch so“. Kein Versuch, die Stille zu
fallen.

Einfach... Raum.

Und in diesem Raum begann das Gesprach.
Langsam. Unstrukturiert. Unperfekt.

Echter.

Sie sprachen uber Dinge, die keinen klaren Anfang und
kein klares Ende hatten. Uber Zweifel, kleine
Unsicherheiten, Gedanken, die man sonst schnell
wegschiebt, weil sie nicht ,fertig genug” sind, um
ausgesprochen zu werden.

Und merkwurdigerweise fuhlte sich genau das...
ausreichend an.

Kein Highlight.

Kein besonderes Erlebnis.

Kein Moment, den man unbedingt festhalten oder spater
erzahlen musste.

Und trotzdem blieb er hangen.

Als Priscilla spater nach Hause ging, fiel ihr auf, dass sie
kein einziges Mal an ihr Handy gedacht hatte.
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Nicht aus Disziplin.
Sondern weil sie einfach nicht wollte.

Die Tage danach brachten weitere kleine
Veranderungen.

Begegnungen, die sich — ohne grosse Anstrengung —
vertieften.

Ein Gesprach mit einem Kollegen, das plotzlich langer
dauerte, weil keiner von beiden es eilig hatte. Ein kurzer
Austausch mit einer Nachbarin, der nicht bei ,Hallo“ und
,>chonen Tag noch” endete. Ein gemeinsames
Schweigen mit jemandem, das nicht unangenehm war,
sondern fast... vertraut.

Es war nichts Spektakulares.
Aber es war anders.

,Du bist langsamer geworden®, sagte die vertraute
Stimme eines Abends, als sie am Fenster stand.

Priscilla lachelte leicht.

,Ich glaube, ich bin einfach weniger beschaftigt.”
Der Mann nickte.

,und?*

Sie dachte kurz nach.

,ES passiert mehr®, sagte sie schliesslich.

Er zog leicht die Augenbrauen hoch. ,Mehr?“

,<Ja“, sagte sie. ,Nur... nicht gleichzeitig.”
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Das war vielleicht der entscheidende Unterschied.

Fruher war alles gleichzeitig passiert. Gesprache nebe

n

Nachrichten, Gedanken neben Bildern, Momente neben

dem Drang, sie festzuhalten.

Jetzt war es anders.

Ein Moment nach dem anderen.

Ein Gesprach nach dem anderen.

Ein Gedanke nach dem anderen.

Und genau dadurch... bekam alles mehr Gewicht.
Mehr Tiefe.

Mehr Bedeutung.

Priscilla setzte sich auf die Fensterbank und liess den
Blick nach draussen schweifen. Die Stadt war noch
dieselbe. Menschen gingen vorbei, Autos fuhren,

irgendwo flackerte Licht aus einem geoffneten Fenster.

Nichts hatte sich verandert.

Und doch fuhlte sich alles ruhiger an.

,Was machst du gerade?“, fragte der Mann.
Priscilla zuckte leicht mit den Schultern.
,Nichts®, sagte sie.

Er nickte. ,Und?"

Sie lachelte.
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,Es ist erstaunlich viel.”

Ein Satz, der friher wie ein Widerspruch geklungen
hatte.

Jetzt fUhlte er sich... richtig an.

Sie dachte an all die Momente, die sie frUher ubersehen
hatte, weil sie zu klein, zu unspektakular oder einfach zu
still gewesen waren. Und daran, wie viele davon
eigentlich genau das waren, was sie gesucht hatte —
ohne es zu wissen.

Nicht die grossen Erlebnisse.
Nicht die perfekten Szenen.

Sondern diese unscheinbaren Begegnungen, die
bleiben, ohne dass sie Aufmerksamkeit fordern.

,Vielleicht®, sagte sie langsam, ,geht es gar nicht darum,
mehr zu erleben.”

Der Mann sah sie an.

,oondern?”

Priscilla blickte wieder nach draussen.
,oondern darum, weniger zu verpassen.”
Die Worte standen ruhig im Raum.

Kein grosses Finale.

Keine endgultige Erkenntnis.

Aber etwas, das blieb.
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Und wahrend die Stadt langsam leiser wurde und die
Lichter sich veranderten, sass Priscilla einfach da.

Ohne etwas festzuhalten.
Ohne etwas zu teilen.
Ohne etwas daraus machen zu mussen.

Und genau deshalb... blieb es.
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16 Die Erkenntnis - leise

Die Erkenntnis kam nicht, wie Priscilla es sich fruher
vorgestellt hatte.

Kein Blitz.
Kein Moment, in dem plotzlich alles klar war.
Kein Gefuhl von ,Jetzt habe ich es verstanden®.

Es war leiser.
Fast unscheinbar.
Und genau deshalb so Uberzeugend.

Es war ein ganz gewohnlicher Tag. Einer von denen, die
friher einfach vorbeigegangen waren, ohne dass sie
sich spater daran erinnert hatte. kein besonderes
Ereignis, kein Ziel, nichts, das sich hervortun wollte.

Und genau deshalb bemerkte sie es.

Sie lief durch die Stadt, ohne Kopfhorer, ohne
Ablenkung, ohne den Drang, diesen Moment irgendwie
festzuhalten oder zu verbessern. Die Gerausche waren
da — Schritte, Stimmen, ein entferntes Lachen — aber sie
waren nicht storend. Sie waren einfach Teil des Ganzen.

Fruher hatte sie diesen Moment vielleicht als ,leer”
bezeichnet.

Jetzt war er... vollstandig.
Wahrend sie ging, fiel inr etwas auf.

Die Dinge waren immer noch da.
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Die Cafés waren voll. Die Menschen kauften ein. Autos
glanzten, Bildschirme leuchteten, Gesprache wurden
gefuhrt, Fotos gemacht, Entscheidungen getroffen.

Nichts hatte sich verandert.
Und genau das war die Erkenntnis.
Es lag nie an den Dingen.

Nicht am Kaffee.

Nicht an den Beziehungen.

Nicht an den Erlebnissen.

Nicht an den Geraten, den Informationen oder den
Moglichkeiten.

All das war nicht falsch.

Es war nicht einmal das Problem.
Das Problem war... die Menge.
Die Geschwindigkeit.

Das standige Mehr.

Priscilla blieb stehen.

Nicht abrupt. Eher so, als wirde sich ihr Korper kurz
vergewissern wollen, dass dieser Gedanke genug Raum
bekam.

Sie sah sich um. Menschen bewegten sich an ihr vorbei,
jeder in seinem eigenen Tempo, mit seinem eigenen
Fokus. Manche hektisch, manche ruhig, manche tief im
Bildschirm verschwunden, andere im Gesprach.

Alles existierte gleichzeitig.
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Und friher hatte sie versucht, moglichst viel davon
mitzunehmen. Maoglichst viel zu sehen, zu erleben, zu
nutzen.

Jetzt wurde ihr klar, wie absurd das eigentlich war.
Es war nie die Aufgabe gewesen, alles zu wollen.
Und doch hatte es sich genau so angefuhilt.

,Wir haben aus allem ein Produkt gemacht®, sagte die
vertraute Stimme neben ihr.

Priscilla drehte sich nicht um.
Sie nickte einfach.

,uUnd damit ist alles vergleichbar geworden®, fuhr er fort.
,<Alles messbar. Alles bewertbar.”

Priscilla atmete langsam ein.
Und wieder aus.

Ja.

Genau das war es.

Ein gutes Gesprach wurde nicht mehr daran gemessen,
wie es sich anfuhlte — sondern daran, ob es interessant
genug war, um erzahlt zu werden.

Ein Moment war nicht einfach schon — er musste
besonders sein. Herausragend. Teilbar.

Und selbst Gefuhle hatten eine Art Bewertungssystem
bekommen. Intensitat, Asthetik, Wirkung.

Alles konnte optimiert werden.
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Und genau dadurch... verlor es etwas.

,Manche Dinge werden nicht besser, wenn man mehr
davon hat", sagte sie leise.

Der Mann nickte.

Ein kurzer Moment der Stille entstand.
Nicht leer.

Sondern ruhig.

Und plotzlich sah sie all die kleinen Beispiele, die sich in
den letzten Wochen angesammelt hatten.

Der Kaffee, der gut war — nicht aussergewohnlich.

Das Gesprach, das blieb — ohne besonders sein zu
mussen.

Die Stille, die ertraglich wurde — einfach, weil sie da war.

Es waren keine Highlights.
Keine Geschichten, die man unbedingt erzahlen musste.
Aber genau das machte sie wertvoll.

,Ich habe die ganze Zeit gedacht, ich brauche mehr”,
sagte sie langsam.

,und?*

Sie lachelte leicht.

,Vielleicht habe ich einfach zu viel gehabt.”

Der Satz fuhlte sich nicht wie ein Abschluss an.

Eher wie ein Anfang.
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Etwas, das sich nicht laut durchsetzte, sondern still
blieb.

Und genau deshalb Bestand hatte.

Priscilla setzte sich wieder in Bewegung.

Nicht schneller. Nicht langsamer.

Einfach weiter.

Ohne den Versuch, diesen Moment festzuhalten.
Ohne den Drang, daraus etwas zu machen.

Und wahrend sie ging, wurde ihr etwas klar, das sich
nicht mehr wegdenken liess:

Das Leben war nie dafur gedacht gewesen, optimiert zu
werden.

Nicht perfektioniert.
Nicht maximiert.
Nicht vollstandig ausgeschopft.

Sondern... gelebt.

Und vielleicht lag genau darin die einfachste und
gleichzeitig schwierigste Erkenntnis von allen:

Dass genug kein Kompromiss war.

Sondern eine Entscheidung.
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17 Schlusswort

Dieses Buch ist kein Anti-Konsum-Manifest.

Es ist kein erhobener Zeigefinger, kein Aufruf zum
radikalen Verzicht, kein Versuch, die Welt in richtig und
falsch zu unterteilen. Es ware auch ein wenig
widerspruchlich, ein Buch zu schreiben — das am Ende
selbst gelesen, erlebt und damit... konsumiert wird — und
dabei zu behaupten, Konsum sei grundsatzlich das
Problem.

Darum geht es nicht.
Es ging nie darum.

Was dieses Buch sein mochte, ist etwas anderer Art:
eine Einladung.

Eine Einladung, hinzusehen.

Nicht auf andere. Nicht auf ,die Gesellschaft” im
Allgemeinen, sondern auf sich selbst. Auf die kleinen
Gewohnheiten, die wir kaum noch bemerken. Auf die
Momente, die wir automatisch fullen. Auf die
Entscheidungen, die wir treffen, ohne sie wirklich zu
treffen.

Es ist eine Einladung, Uber etwas zu lachen, das uns
gleichzeitig betrifft. Denn die vielleicht ehrlichste Art, mit
dieser Welt umzugehen, ist nicht, sie sofort verandern zu
wollen, sondern sie zuerst zu verstehen — und dabei zu
akzeptieren, wie absurd sie manchmal geworden ist.

Wir leben in einer Zeit, in der alles verfugbar ist.
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Jederzeit. Uberall.

Noch nie war es so einfach, etwas zu bekommen. Noch
nie war es so selbstverstandlich, auswahlen zu konnen,
vergleichen zu konnen, ersetzen zu konnen. Auf den
ersten Blick wirkt das wie Freiheit. Und in gewisser
Weise ist es das auch.

Aber Freiheit hat eine leise Kehrseite.
Sie verlangt Verantwortung.

Und genau diese Verantwortung ist es, die wir oft
unbemerkt abgeben — an Algorithmen, an
Gewohnheiten, an die standige Verfugbarkeit von
,mehr”.

Dieses Buch will nichts wegnehmen.
Es will nichts verbieten.

Es will nur eine Frage stellen:

Wie viel davon ist genug?

Denn vielleicht liegt die eigentliche Herausforderung
unserer Zeit nicht darin, etwas zu erreichen, zu besitzen
oder zu erleben.

Sondern darin, irgendwann sagen zu konnen:
Das reicht.
Nicht aus Resignation.

Nicht, weil man weniger wollen sollte.
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Sondern weil man verstanden hat, dass mehr nicht
automatisch besser ist.

Priscillas Reise war keine perfekte Entwicklung. Kein
linearer Weg, keine vollstandige Losung. Sie ist auch am
Ende nicht ,fertig” — und genau das ist der Punkt.

Es geht nicht darum, aufzuhoren zu konsumieren.
Das ware unrealistisch. Vielleicht sogar unnotig.
Es geht darum, wieder zu wahlen. Bewusst zu wahlen.

Und manchmal ist die wichtigste Entscheidung nicht das,
was wir tun — sondern das, was wir nicht tun.

Vielleicht ist es ein Moment weniger Scrollen.
Ein Gesprach mehr zuhoren.

Ein Gefuhl nicht sofort teilen.

Ein Bedurfnis nicht sofort erfullen.

Kleine Dinge.

Fast unscheinbar.

Und doch verandern sie etwas.

Nicht die Welt.

Aber den Blick darauf.

Und manchmal reicht genau das.
Denn die Ironie ist:

Das Einzige, was wir wirklich wollen...

lasst sich nicht konsumieren.
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18 Epilog

Priscilla sitzt wieder im Café.

Es ist derselbe Tisch wie damals. Dieselbe Ecke,
dieselben leicht schiefen Stuhle, die vermutlich
absichtlich so designt wurden, damit man genau lange
genug bleibt — aber nicht zu lange. Der Raum ist gefullt
mit dem gewohnten Hintergrund aus Stimmen, Tassen,
leisen Gesprachen und vereinzeltem Lachen.

Alles ist wie immer.
Und gleichzeitig nicht.

Vor ihr steht ein Flat White. Die Rosette im Milchschaum
ist genauso sorgfaltig gezeichnet wie beim ersten Mal.
Vielleicht vom gleichen Barista. Vielleicht auch nicht.

Fruher hatte sie ein Foto gemacht.

Ein kurzer Moment, ein schoner Blick, eine kleine
Geschichte, die sich gut teilen liesse.

Jetzt tut sie es nicht.
Nicht aus Disziplin.

Sondern weil inr der Gedanke gar nicht mehr direkt
kommt.

Ihr Handy liegt neben ihr auf dem Tisch.
Still.
Nicht ausgeschaltet. Nicht bewusst ignoriert.

Einfach... nicht benutzt.
106



Sie hebt die Tasse, nimmt einen Schluck und schaut aus
dem Fenster. Menschen laufen vorbei. Schnell,
langsam, zielgerichtet oder vollig gedankenverloren.
Jeder fUr sich. Jeder in seinem eigenen kleinen
Ausschnitt dieser Welt.

Friher hatte sie sie anders gesehen.

Als Profile.

Als Moglichkeiten.

Als Geschichten, die sich vielleicht vergleichen oder
bewerten lassen.

Jetzt sind sie einfach... Menschen.
Nicht besser. Nicht schlechter.
Einfach da.

Ein Mann bleibt kurz stehen, schaut sich um, als hatte er
etwas vergessen. Eine Frau spricht mit jemandem und
lacht, ohne darauf zu achten, wie sie dabei wirkt. Zwei
Kinder laufen vorbei und diskutieren lautstark tber
etwas, das nur fUr sie gerade von Bedeutung ist.

Kein Filter.

Kein Kontext.

Kein Publikum.

Priscilla lachelt.

Nicht, weil der Moment besonders ist.

Sondern weil er es nicht sein muss.
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Sie lehnt sich leicht zurick und spurt, wie sich etwas
verandert hat. Nicht sichtbar, nicht messbar — aber
deutlich spurbar.

Es ist kein grosses Glucksgefuhl. Kein Uberwaltigender
Zustand.

Eher... Ruhe.

Eine, die nicht auffallt, solange sie da ist.
Der Mann setzt sich neben sie. Naturlich.
,Und?“, fragt er ruhig.

Priscilla Uberlegt einen Moment.

Dann zuckt sie leicht mit den Schultern.
,ES ist immer noch alles da“, sagt sie.

Er nickt.

,und?*

Sie lachelt.

Diesmal ein wenig breiter.

,ich brauche nicht mehr alles davon.”

Ein kurzer Moment der Stille entsteht.
Kein Raum, der geflllt werden muss.
Kein Gesprach, das weitergefuhrt werden muss.
Nur zwei Menschen, die sitzen.

Und der Rest, der einfach passiert.
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Der Mann verschwindet ohne ein Wort mit einem
Lacheln durch die Tur des Cafés nach draussen.

Priscilla hebt die Tasse erneut.
Sie trinkt.

Langsam.

Und dieses Mal...

...bleibt sie, um einfach zu sein.
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Martin Grossrieder
Blattliring 8
6403 Kussnacht

martin.grossrieder@bluewin.ch
+41 77 462 84 00

Martin Grossrieder hat wahrend seiner beruflichen
Laufbahn eine Affinitat zu verschiedenen Business-
Sektoren im Dienstleistungsbereich entwickelt. Das
Bankhandwerk lernte er von Grund auf bei einer
mittleren Bank im Kanton Schwyz. Nach der Lehre
setzte Grossrieder als Analytiker, Programmierer und
Projektleiter verschiedene IT-Tasks im Bankenumfeld
um.

Nach dem Studium zum Informatiker leitete er die
Parametrierabteilung eines namhaften
Softwareherstellers im Bereich Warenhandel in der
Innerschweiz. Zurlck im Bankenumfeld arbeitete er als
Leiter des ICT-Controllings und Stellvertreter Leiter ICT
und ICT-Sicherheit flr eine grossere Innerschweizer
Kantonalbank. Gleichzeitig besuchte er Weiterbildungen
fur Organisationsmanagement, Unternehmensfuhrung
und Leadership. Aktuell betreut Grossrieder Projekte in
den Bereichen Organisation, Unternehmensberatung,
Finanzen und IT sowie Geschaftsprozessen.
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Microsoft Copilot - Unterstutzung Formulierungen /
Punktuelle Inputs

Quelle: Microsoft Copilot
Prompt: «Erklare mir in 10 Satzen, was Copilot ist»

Copilot ist ein Kl-Assistent von Microsoft, der auf
moderner Sprach- und Textverarbeitung basiert.

Er hilft dabei, Aufgaben schneller und effizienter zu
erledigen. Copilot kann Texte schreiben,
zusammenfassen und verbessern. Er unterstutzt beim
Programmieren, indem er Code vorschlagt oder erklart.
In Apps wie Word, Excel und Outlook hilft er bei der
taglichen Arbeit. Er kann auch Daten analysieren und
verstandlich aufbereiten. Copilot versteht naturliche
Sprache, sodass man normale Fragen stellen kann. Er
wird in verschiedenen Produkten eingesetzt, zum
Beispiel in Windows oder Microsoft 365. Das Ziel ist es,
Menschen produktiver und kreativer zu machen. Copilot
ersetzt keine Menschen, sondern unterstutzt sie bei
ihren Aufgaben.
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Hast du heute schon aktiv
nichts konsumiert — oder war
selbst das wieder nur
ein Trend?
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MFriends

Informationen www.mfriends.ch

Kontakt Martin Grossrieder,
martin.grossrieder@bluewin.ch
+41 77 462 84 00
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