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....die etwas «andere Geschichte»

Was, wenn das, was wir am meisten brauchen,
nicht in uns, sondern zwischen uns liegt?
Was, wenn das grosste Gluck nicht im Haben,
sondern im Geben wohnt?

Und was, wenn das

Teilen

nicht nur eine Tugend, sondern der Ursprung allen
Sinns ist?



, reilen“ ist ein erzahlendes Buch uUber das, was
uns im Innersten verbindet — nicht Besitz, nicht
Erfolg, sondern das Teilen. Es beginnt mit einer
mystischen Szene: Menschen sitzen in einem Kreis,
jeder hat etwas, aber niemand gibt. Der Kreis bleibt
leer — und mit ihm die Herzen. Von dort aus entfaltet
sich eine Reise durch verschiedene Leben, in
denen Menschen auf ihre eigene Weise entdecken,
was es heisst, wirklich zu teilen.

Ein Mann, der alles hat, aber niemanden. Eine Frau,
die ihr Leben online teilt, aber sich selbst verliert.
Eine Gemeinschaft, die alles gemeinsam besitzt —
und doch fast zerbricht. Und ein Kind, das lernt,
dass ein Ball erst dann Freude macht, wenn man
ihn weitergibt.

Im Laufe der Geschichten wird klar: Teilen ist mehr
als eine Geste. Es ist eine Haltung, eine
Entscheidung — manchmal leicht, manchmal
schmerzhaft, aber immer verbindend.

Am Ende schliesst sich der Kreis. Diesmal nicht
leer, sondern gefullt mit Vertrauen, Geschichten und
Menschlichkeit.



»leilen®

ist ein stilles, kraftvolles Buch uber das, was bleibt,
wenn alles andere vergeht.

Und Uber die Erkenntnis, dass das, was wir geben,
oft das ist, was uns selbst heilt.

Und bereit zum Teilen?
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Es war einmal ein Ort, den niemand kannte und den
niemand benennen konnte. Kein Land, keine Stadt,
kein Dorf — nur ein Kreis. Ein Kreis aus Menschen,
die sich gegenubersassen, schweigend, wartend,
suchend.

Jeder von ihnen trug etwas bei sich. Ein Stuck Brot.
Ein Lied auf den Lippen. Eine Geschichte im
Herzen. Ein Werkzeug in der Hand. Ein Blick voller
Warme. Ein Lacheln, das nie gezeigt wurde.

Doch niemand reichte etwas weiter. Niemand
fragte. Niemand bot an. Niemand wagte den ersten
Schritt.

Und so sassen sie da — reich an Dingen, arm an
Verbindung. Die Luft war schwer, nicht von Worten,
sondern von Moglichkeiten, die nie genutzt wurden.
Die Zeit verging, aber nichts veranderte sich.

Der Kreis blieb leer. Und obwohl sie alles hatten,
waren sie leer.

Dann, eines Tages, erhob sich ein Wind. Er kam
nicht von aussen, sondern aus der Mitte des
Kreises. Er trug keine Kalte, sondern eine Frage.
Eine Frage, die nicht laut war, aber durch Mark und
Bein ging:



"Was besitzt du wirklich, wenn du es nicht teilen
kannst?“

"Was bleibt von dir, wenn du alles fur dich behaltst?*

"Was ist ein Leben wert, das nur fur sich selbst
gelebt wird?“

Die Menschen blickten sich an. Zum ersten Mal.
Nicht mit den Augen, sondern mit dem Herzen. Und
in diesem Moment geschah etwas. Ein Kind reichte
sein Stuck Brot weiter. Ein alter Mann begann zu
erzahlen.

Eine Frau sang ein Lied, das sie nie zuvor
gesungen hatte. Ein Werkzeug wurde
weitergegeben, ein Blick erwidert, ein Lacheln
geteilt.

Der Kreis fullte sich. Nicht mit Dingen, sondern mit
Leben. Mit Verbindung. Mit Sinn.

Und die Stimme im Wind flusterte erneut — leiser
diesmal, fast zartlich:

,1eilen ist der Anfang von allem. Ohne es bleibt
alles, was du hast, bedeutungslos. Denn was du
nicht teilst, war nie wirklich deins.”



Wir leben in einer Welt voller Spiegel. Spiegel, die
uns zeigen, wer wir sind — oder wer wir zu sein
glauben. Spiegel, die uns vergleichen, bewerten,
trennen. In dieser Welt scheint jeder fur sich zu
leben. Jeder kampft fUr das Eigene, das eigene
Gluck, den eigenen Platz, das eigene Recht.

Doch was, wenn diese Spiegel nicht die Wahrheit
zeigen? Was, wenn sie uns nur voneinander
trennen — und nicht verbinden? Was, wenn das,
was wir suchen, nicht im Spiegelbild liegt, sondern
im Blick des Anderen?

In diesem ersten Teil begegnen wir Menschen, die
in solchen Spiegeln leben. Manche sind stolz auf ihr
Spiegelbild, andere zerbrechen daran. Manche
halten fest, was sie haben, aus Angst, es zu
verlieren. Andere geben auf, bevor sie uberhaupt
beginnen.

Doch in jeder dieser Geschichten liegt ein Moment
verborgen — ein Moment, in dem sich der Spiegel in
ein Fenster verwandeln kann. Ein Fenster zu einem
anderen Menschen. Ein Fenster zu einer anderen
Moglichkeit. Ein Fenster zum Teilen.



Denn vielleicht beginnt das wahre Leben dort, wo
wir aufhoren, uns selbst zu betrachten — und
anfangen, einander zu sehen.



Felix war ein Mann, der nichts brauchte. Zumindest
nicht auf den ersten Blick.

Er lebte in einer modernen Wohnung im vierten
Stock eines Neubaus, mit Blick auf den Fluss und
automatischen Jalousien, die sich je nach
Sonnenstand bewegten. Sein Kuhlschrank war
immer voll — akkurat sortiert, farblich abgestimmt,
mit allem, was das Herz begehrte: exotische
Fruchte, Bio-Kase, frisch gepresste Safte,
hausgemachte Pasta. Er bestellte regelmassig,
kochte selten, ass oft allein.

Felix war erfolgreich. Er arbeitete als Berater fur
digitale Transformation, reiste viel, sprach in
Konferenzen uber Effizienz, Wachstum und
Innovation. Seine Wohnung war still, sauber,
durchdacht. Alles hatte seinen Platz. Nur er selbst
schien manchmal keinen zu haben.

Eines Abends, als er gerade dabei war, ein neues
Rezept aus einem Gourmet-Newsletter
nachzukochen — Zitronenrisotto mit grinem Spargel
— horte er ein leises Klopfen. Nicht an seiner Tdur,
sondern irgendwo im Flur. Zogerlich offnete er.
Nichts. Nur Stille.
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Am nachsten Tag wieder. Und am Ubernachsten.
Immer gegen Abend. Immer leise. Immer ohne
Antwort.

Neugierig geworden, fragte er schliesslich den
Hausmeister.

»+Ach, das ist wahrscheinlich Frau Baumgartner. Die
wohnt nebenan. Seit ihr Mann gestorben ist,
vergisst sie manchmal, dass sie schon geklopft hat.
Oder warum sie uberhaupt klopft.”

Felix nickte. Er hatte sie nie wirklich
wahrgenommen. Eine alte Frau, grauhaarig, mit
einem leichten Zittern in den Handen. Immer hoflich,
immer leise. Fast durchsichtig.

An diesem Abend kochte er wieder. Diesmal mehr.
Viel mehr. Er klopfte an ihre Tur. Sie offnete
langsam, uberrascht. ,Ich dachte, ich bringe Ihnen
etwas zu essen”, sagte er unbeholfen. Sie lachelte.
Nicht hoflich. Sondern warm. ,Das ist sehr
freundlich. Wissen Sie, ich koche nicht mehr viel. Es
ist nicht dasselbe, wenn man allein isst.”

Sie assen gemeinsam. In ihrer kleinen Klche,
zwischen alten Fotos und verblassten Vorhangen.
Sie erzahlte von ihrem Mann, von fruher, von
Dingen, die niemand mehr fragte. Felix horte zu.
Und zum ersten Mal seit Langem schmeckte ihm
das Essen wirklich.
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Am nachsten Tag klopfte sie. Mit einem
Apfelkuchen.
Am ubernachsten brachte er Suppe. Und

irgendwann war es kein Geben und Nehmen mehr.
Es war einfach Teilen.

Der Kuhlschrank war immer noch voll. Aber Felix
war es auch. Nicht mit Dingen. Sondern mit
Verbindung.
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Tief in einem abgelegenen Tal, fernab von Stadten,
Strassen und Signalen, lebte eine Gruppe von
Menschen, die keinen Namen trug. Sie nannten sich
nicht ,Gemeinschaft®, nicht ,Kommune®, nicht
,Bewegung”“. Sie waren einfach da — miteinander.

Sie teilten alles: Nahrung, Kleidung, Werkzeuge,
Wissen. Niemand besass etwas allein, und niemand
war allein. Entscheidungen wurden gemeinsam
getroffen, Arbeit wurde aufgeteilt, Erfolge gefeiert,
Fehler getragen. Es war ein stilles, einfaches Leben
— und fur viele von ihnen ein erfulltes.

Doch dann kam ein Fremder. Er nannte sich
Jonas.Er war freundlich, neugierig, offen — und
voller Fragen.

,Warum teilt ihr alles?”

,Was, wenn jemand mehr will?“

,<Was, wenn jemand nichts geben kann?*
,Was, wenn jemand nicht teilen will?*

Zuerst lachten sie. Dann schwiegen sie. Dann
begannen sie zu zweifeln.

Jonas blieb. Er half mit, stellte keine Forderungen,
aber seine Fragen blieben wie kleine Steine im
Schuh. Unangenehm. Unubersehbar.

13



Eines Abends, beim gemeinsamen Essen, stellte er
eine letzte Frage: ,lIst Teilen noch Teilen, wenn man
keine Wahl hat?*

Die Gruppe verstummte. Einige blickten zu Boden.
Andere sahen sich an — zum ersten Mal nicht als
Teil eines Ganzen, sondern als Einzelne.

Am nachsten Morgen war das Brot nicht mehr auf
dem grossen Tisch, sondern in kleinen Korben.
Werkzeuge lagen nicht mehr offen, sondern in
privaten Kisten. Gesprache wurden kurzer, Blicke
vorsichtiger.

Die Gruppe war noch da — aber das Gefuhl war ein
anderes.

Erst als Jonas ging, wurde ihnen klar, was
geschehen war. Er hatte nichts zerstort. Er hatte nur
gezeigt, dass echtes Teilen nicht im System liegt,
sondern im Herzen. Nicht im Mussen, sondern im
Wollen. Nicht im Gleichmachen, sondern im
Anerkennen der Unterschiede.

Langsam begannen sie, sich wieder zu o6ffnen.
Nicht, weil es die Regel war. Sondern weil sie es
wollten. Weil sie spurten: Teilen ist kein Zustand. Es
ist eine Entscheidung. Immer wieder neu.

Und so lebte die Gruppe weiter — ohne Namen, aber
mit einer neuen Tiefe. Sie teilten nicht mehr alles.
Aber das, was sie teilten, war echt.
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Mira lebte in einem Haus aus Glas.

Nicht aus echtem Glas — sondern aus Bildern,
Posts, Stories. Sie war Influencerin. |hr Leben war
ein offenes Buch, sorgfaltig kuratiert, perfekt
ausgeleuchtet, mit Filtern versehen. Jeden Tag
teilte sie etwas: ihr Fruhstuck, ihre Gedanken, ihre
Outfits, ihre Routinen. Sie hatte Hunderttausende
Follower, Kooperationen mit grossen Marken,
Einladungen zu Events, Reisen, Interviews.

Und doch war sie allein.

Nicht einsam — das hatte sie nie zugegeben.
Aber leer. Denn das, was sie teilte, war nicht sie.
Es war ein Bild von ihr. Eine Version. Eine Fassade.

Eines Tages, auf dem Weg zu einem Shooting in
der Altstadt, blieb sie stehen. Ein Strassenmusiker
spielte ein altes Lied — rau, schief, aber voller Seele.
Um ihn herum standen Menschen. Nicht viele. Aber
sie blieben. Sie horten zu. Sie gaben Munzen.
Manche lachelten. Einer weinte.

Mira blieb auch stehen. Nicht wegen der Musik.
Sondern wegen der Echtheit. Da war nichts
inszeniert. Kein Filter. Kein Hashtag. Nur ein
Mensch, der etwas gab — ohne zu wissen, ob er
etwas zurtuckbekam.
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Nach dem Lied ging sie zu ihm. ,Warum machst du
das?“, fragte sie. Er zuckte mit den Schultern. ,Weil
ich nichts anderes habe. Und weil ich es liebe, zu
geben.”

Sie nickte. Und ging weiter. Aber etwas blieb.

Am Abend postete sie kein Bild. Kein Reel. Kein
Zitat.
Stattdessen schrieb sie einen Satz:

,Heute habe ich zum ersten Mal etwas empfangen,
das nicht fur die Kamera war.”

Die Reaktionen waren gemischt. Manche
verstanden es. Andere nicht. Aber das war ihr egal.

Am nachsten Tag ging sie wieder zu dem Musiker.
Diesmal brachte sie Tee. Und setzte sich zu ihm.
Sie sang mit. Schief. Unsicher. Aber echt.

Und zum ersten Mal seit Langem teilte sie wirklich
etwas. Nicht mit der Welt. Sondern mit einem
Menschen.
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Es war ein sonniger Nachmittag auf dem Spielplatz.
Die Luft war erfullt vom Lachen der Kinder, dem
Quietschen der Schaukeln und dem rhythmischen
Klopfen eines Balls auf Asphalt.

Luca, sechs Jahre alt, hatte einen neuen Ball. Rot,
glanzend, perfekt rund. Er hatte ihn zum Geburtstag
bekommen und trug ihn seitdem uberall mit sich. Er
war stolz. Es war sein Ball. Nur seiner.

Er warf ihn hoch, fing ihn auf, liess ihn rollen, trat ihn
gegen die Wand. Immer wieder. Immer allein.

Zwei andere Kinder standen am Rand des Platzes.
Ein Junge und ein Madchen, etwa in seinem Alter.
Sie beobachteten ihn. Sagten nichts. Lachelten.
Warteten.

Luca sah sie. Und sah weg. Er spielte weiter. Noch
ein Wurf. Noch ein Tritt. Noch ein Blick.

Dann passierte es. Der Ball rollte zu weit. Direkt vor
die Fusse des anderen Jungen. Ein Moment der
Entscheidung.

Luca hatte rufen konnen: ,Gib ihn zuruck!“ Er hatte
hinlaufen konnen, ihn sich nehmen. Aber er tat
etwas anderes.
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Er blieb stehen. Nickte. Und sagte: ,Willst du
mitspielen?”

Der Junge strahlte. Das Madchen kam dazu. Sie
spielten zu dritt. Erst vorsichtig, dann wild, dann
lachend. Der Ball flog, rollte, sprang — und war
plotzlich mehr als ein Spielzeug. Er war eine
Brucke.

Als Lucas Mutter ihn spater abholte, fragte sie:
,und, wie war dein neuer Ball?“ Luca grinste.

,Jetzt ist er noch besser. Jetzt gehort er uns allen.

1]
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Teilen beginnt oft klein — mit einem Blick, einem
Stuck Brot, einem Ball. Doch was geschieht, wenn
das Teilen nicht nur eine Geste bleibt, sondern zu
einer Notwendigkeit wird? Wenn es nicht mehr nur
um Freundlichkeit geht, sondern ums Uberleben,
ums Gluck, um das, was uns wirklich verbindet?

In diesem Teil entwickeln sich die Geschichten
weiter.

Die Menschen, die wir kennengelernt haben — Felix,
Mira, Luca, die namenlose Gruppe — stehen vor
neuen Herausforderungen. Sie begegnen
Momenten, in denen das Teilen nicht mehr nur eine
Option ist, sondern der Schlussel zu etwas
Grosserem: Zu Gemeinschaft. Zu Heilung. Zu Sinn.

Hier wird das Teilen zur Kraft. Nicht als Pflicht,
sondern als Moglichkeit. Nicht als Ideal, sondern als
Weg.
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Seit jenem Abend mit Frau Baumgartner war etwas
in Felix aufgebrochen. Etwas, das lange
verschlossen gewesen war — vielleicht aus
Gewohnheit, vielleicht aus Angst. Er konnte es nicht
genau benennen. Aber es fuhlte sich an wie ein
Fenster, das sich gedffnet hatte. Und durch das nun
frische Luft in sein Leben stromte.

Was mit einer Suppe begonnen hatte, wurde zu
einer Gewohnheit. Einmal in der Woche kochte er
fur sie.

Einmal in der Woche erzahlte sie ihm Geschichten
aus einer Welt, die er nie gekannt hatte. Und
irgendwann fragte sie ihn: ,WWarum nur fur mich?
Warum nicht fur andere auch?”

Felix dachte nach. Er hatte Zeit. Er hatte Geld. Er
hatte Fahigkeiten. Und er hatte einen leeren
Gemeinschaftsraum im Erdgeschoss des Hauses,
der seit Jahren ungenutzt war.

Zwei Wochen spater hing ein Zettel im
Treppenhaus:

,Offene Kuche — jeden Donnerstagabend. Wer
Hunger hat, kommt. Wer helfen will, auch. Wir
teilen, was wir haben.”
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Beim ersten Mal kamen drei Leute. Beim zweiten
Mal acht. Beim dritten Mal stand jemand mit einem
Topf Suppe vor der Tur, den er selbst gekocht hatte.

Es kamen Alte und Junge, Alleinstehende und
Familien, Menschen mit Geschichten, die sonst
niemand horte. Sie brachten Brot, Salat, Lieder,
Instrumente, Erinnerungen. Und Felix? Er kochte.
Er horte zu. Er lachte. Und er merkte: Er war nicht
mehr allein.

Eines Abends, als der Raum voller Stimmen war
und der Duft von Linseneintopf in der Luft lag, stand
Frau Baumgartner auf. Sie hob ihr Glas und sagte:
,Fruher dachte ich, Teilen heisst, etwas zu verlieren.
Heute weiss ich: Es heisst, etwas zu gewinnen, das
man allein nie finden kann.”

Felix sah sich um. Er sah keine Fremden mehr. Er
sah Nachbarn. Freunde. Menschen, die sich nicht
kannten — und doch verbunden waren.

Und er wusste: Das Fenster, das sich geoffnet
hatte, war nicht nur seins. Es war ein Fenster zur
Welt. Und es blieb offen.

21



Mira hatte aufgehort, sich selbst zu inszenieren.
Nicht plotzlich, nicht radikal — aber Stlck fur Stuck.
Was fruher ihr Leben war — Likes, Filter,
Kooperationen — fuhlte sich plotzlich hohl an.

Nicht falsch. Nur leer.

Seit sie dem Strassenmusiker begegnet war, hatte
sich etwas verandert. Sie begann, sich umzusehen.
Nicht durch die Linse ihres Smartphones, sondern
mit offenen Augen. Und sie sah Menschen. Nicht
Follower. Nicht Zielgruppen. Menschen.

Eines Tages setzte sie sich in ein kleines Café,
nahm ein Notizbuch mit — kein Tablet, kein Mikrofon
— und sprach jemanden an. Eine altere Frau, die
allein am Fenster sass. ,Darf ich Sie etwas
fragen?“, begann Mira. Die Frau nickte vorsichtig.
,<Was ist das Wichtigste, das Sie je geteilt haben?”

Die Frau dachte lange nach. Dann sagte sie: ,Meine
Geschichte. Weil sie sonst niemand gekannt hatte.”

Mira schrieb mit. Nicht fur Klicks. Nicht fur
Reichweite.

Sondern well sie spurte: Diese Geschichte war ein
Geschenk. Und sie wollte sie bewahren.

So begann etwas Neues. Mira nannte es ,Stimmen
der Anderen®.
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Sie sprach mit Menschen auf der Strasse, im Park,
in Wartezimmern, auf Bahnhofen. Sie horte zu. Und
sie teilte — mit Erlaubnis — ihre Geschichten. Nicht
geschont. Nicht bearbeitet. Echt.

Ihre Followerzahl sank. Aber die Kommentare
wurden tiefer. Menschen schrieben: ,Ich habe mich
in dieser Geschichte wiedergefunden.” ,Danke,
dass du das geteilt hast.” ,Ich habe geweint. Und
gelachelt.”

Mira verstand: Fruher hatte sie sich selbst geteilt —
aber nur die Oberflache. Jetzt teilte sie etwas
Grosseres. Etwas, das verband. Etwas, das heilte.

Und manchmal, wenn sie allein war, dachte sie an
den Musiker. Sie hatte ihn nie wieder gesehen.
Aber seine Melodie klang noch in ihr nach.
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Samira war neu in der Stadt. Neu in der Sprache,
neu in der Kultur, neu im Leben, das sie sich nicht
ausgesucht hatte. Sie war geflichtet — aus einem
Land, das sie liebte, aber das sie nicht mehr lieben
konnte. Jetzt sass sie in einem Sprachkurs,
zwischen fremden Gesichtern, mit einem Heft vor
sich, das leer blieb.

Sie konnte schreiben. Aber nicht das, was sie fuhlte.
Nicht in dieser Sprache. Nicht in dieser Welt.

Eines Tages kam eine junge Frau in den Kursraum.
Sie stellte sich als Freiwillige vor. ,Ich heisse Lea.
Ich bin keine Lehrerin. Ich bin Zuhorerin.” Sie legte
ein grosses Blatt Papier auf den Tisch. ,Heute
schreiben wir nicht. Heute teilen wir.”

Die anderen schauten sich an. Lea holte bunte
Stifte hervor. ,Malt, schreibt, kritzelt — was euch
bewegt. Was ihr vermisst. Was ihr hofft.”

Samira zogerte. Dann nahm sie einen blauen Stift.
Sie zeichnete ein Haus. Dann ein Herz. Dann ein
zerbrochenes Boot. Dann eine Hand, die eine
andere halt.

Lea sah es sich an. Sie sagte nichts. Aber sie
lachelte. Und Samira wusste: Sie hatte etwas
geteilt. Ohne Worte. Und es war angekommen.
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In den Wochen danach wurde das Blatt voller. Nicht
nur von Samira. Auch von den anderen. Ein Mosaik
aus Farben, Zeichen, Erinnerungen, Traumen.

Und irgendwann, ganz leise, begann Samira zu
sprechen. Erst einzelne Worter. Dann Satze. Dann
Geschichten.

Nicht, weil sie musste. Sondern weil sie durfte. Weill
jemand ihr Raum gegeben hatte. Weil jemand
geteilt hatte — Zeit, Geduld, Vertrauen.

Und Samira verstand: Teilen ist nicht nur Geben.
Es ist Erkennen. Es ist Sehen. Es ist der Moment, in
dem ein leeres Blatt zu einem Zuhause wird.
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Der Winter kam frih in jenem Jahr. Die Nachte
wurden kalt, das Holz knapp, die Vorrate gingen zu
Neige. Die Gruppe im Tal, die einst alles geteilt
hatte, war nicht mehr dieselbe. Seit Jonas
gegangen war, war etwas geblieben — nicht er
selbst, sondern seine Fragen.

Manche begannen, Dinge zuriuckzuhalten. Ein Sack
Mehl hier, ein paar Apfel dort. Nicht aus Bosheit.
Aus Vorsicht. ,Man weiss ja nie", sagten sie.
,Vielleicht brauchen wir es spater.”

Andere hielten dagegen. ,Wenn wir jetzt aufhdren
zu teilen, verlieren wir, was uns ausmacht.” ,Aber
was, wenn wir alles geben — und nichts
zuruckbekommen?“, kam die Antwort.

Die Gemeinschaft war noch da. Aber sie war
gespalten. Nicht offen. Nicht feindlich. Aber leise,
schleichend.

Dann, in einer besonders kalten Nacht, geschah es.
Ein Feuer brach aus. Ein alter Ofen, ein Funke, ein
Windstoss — und das Lagerhaus, in dem sie ihre
Vorrate aufbewahrten, stand in Flammen.

Sie rannten. Loschten. Retteten, was sie konnten.
Aber am Ende war fast alles verloren.
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Am nachsten Morgen sassen sie zusammen.
Erschopft. Verfroren. Still.

Dann stand eine der Altesten auf. Sie war sonst
leise, zurlckhaltend. Jetzt sprach sie mit fester
Stimme:

,Wir haben geglaubt, das Teilen sei ein Ideal. Etwas
Schones, das man sich leisten kann, wenn es
genug gibt. Aber jetzt, wo wir fast nichts mehr
haben, erkennen wir: Teilen ist keine Frage des
Uberflusses.

Es ist eine Entscheidung — gerade dann, wenn es
schwerfallt.”

Sie holte ein kleines Glas Honig hervor — das Letzte
aus ihrer Vorratskammer. Sie stellte es in die Mitte.
Jch teile. Wer noch?“ Zuerst war es still. Dann
stand ein junger Mann auf. Legte ein Stuck Brot
dazu. Eine Mutter brachte getrocknete Krauter. Ein
Kind legte eine Zeichnung hin.

Und plotzlich war der Tisch wieder voll. Nicht mit
Reichtum. Aber mit Vertrauen.

In den Tagen danach begannen sie, neu zu bauen.
Nicht nur das Lagerhaus. Sondern auch das, was
sie fast verloren hatten: Das Vertrauen, dass Teilen
nicht Schwache ist — sondern Starke. Nicht Risiko —
sondern Verbindung.
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Und sie gaben ihrer Gruppe zum ersten Mal einen
Namen. Nicht offiziell. Nicht auf einem Schild. Nur
im Herzen.

» Wir.
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Teilen beginnt mit einer Geste. Es wachst durch
Begegnung. Und es reift zur Erkenntnis.

In diesem letzten Teil geht es nicht mehr nur um
Situationen oder Entscheidungen. Es geht um das,
was bleibt. Was sich verandert hat — in den
Menschen, in ihren Beziehungen, in ihrem Blick auf
die Welt.

Felix, Mira, Luca, die Gruppe im Tal — sie alle haben
erlebt, dass Teilen mehr ist als Geben. Es ist ein
Spiegel, in dem wir uns selbst erkennen. Ein Band,
das uns mit anderen verbindet. Ein Weg, der nicht
immer leicht ist — aber immer wahr.

Jetzt, am Ende ihrer Reise, stehen sie an einem
Punkt, an dem sie zuruckblicken — und nach vorn.
Und sie erkennen: Teilen ist nicht das Wichtigste im
Leben.

Es ist das Leben.
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Felix stand am Fenster seiner Wohnung und blickte
hinunter auf den Innenhof. Es war
Donnerstagabend.

Unten im Gemeinschaftsraum brannten Lichter,
Stimmen hallten durch das Treppenhaus, jemand
spielte Gitarre. Er lachelte.

Friher hatte er sich Uber den Larm geargert.
Jetzt war es Musik.

Seit er begonnen hatte, mit Frau Baumgartner zu
teilen, hatte sich sein Leben verandert — nicht
schlagartig, sondern leise, fast unmerklich.

Wie Wasser, das Stein formt, hatte das Teilen ihn
verandert. Nicht nur, was er tat. Sondern wer er
war.

Er war kein anderer Mensch geworden. Aber ein
ganzer.

Er dachte an die Menschen, die er nun kannte:

Den jungen Mann aus dem dritten Stock, der nie
grusste — und jetzt regelmassig Brot buk. Die
alleinerziehende Mutter, die fruher kaum Zeit hatte —
und nun jeden Donnerstag mit ihren Kindern kam.
Frau Baumgartner, die wieder lachte.
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Und sich selbst. Wie er friher alles hatte — und
nichts spurte. Und wie er jetzt weniger hatte — aber
mehr empfand.

Er ging hinunter. Nicht, weil er musste. Sondern weil
er wollte.

Im Raum roch es nach Linsensuppe und frisch
gebackenem Brot. Jemand erzahlte eine
Geschichte, ein Kind lachte, jemand weinte leise —
und wurde gehalten.

Felix setzte sich dazu. Er sagte nichts. Er war
einfach da.

Und in diesem einfachen Dasein erkannte er: Teilen
war nicht nur das, was sie taten. Es war das, was
sie verband. Es war das, was sie trug. Es war das,
was blieb.
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Mira sass wieder auf der Bank, auf der sie dem
Strassenmusiker zum ersten Mal begegnet war.
Es war derselbe Platz, dieselbe Strasse, dieselbe
Stadt — und doch war alles anders.

Sie hatte in den letzten Monaten viele Geschichten
gesammelt. Nicht fur Klicks. Nicht fur Ruhm.
Sondern well sie spurte: Wenn Menschen gehort
werden, verandert sich etwas. In ihnen. Und in
denen, die zuhoren.

Sie hatte gelernt, zu schweigen. Nicht aus
Unsicherheit, sondern aus Respekt. Denn
manchmal war das grosste Geschenk, das man
geben konnte, Raum.

Die Serie ,Stimmen der Anderen® war gewachsen.
Nicht viral. Aber tief. Menschen schrieben ihr Briefe.
Nicht nur Uber die Geschichten — sondern Uber ihre
eigenen. Sie wollten auch teilen. Nicht, um gesehen
zu werden. Sondern um sich selbst zu erkennen.

Und Mira? Sie hatte sich verandert. Nicht ausserlich
— obwohl sie kaum noch Make-up trug, keine
Marken mehr prasentierte, keine Kooperationen
mehr annahm. Sondern innerlich.
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Sie war nicht mehr die Frau im Glashaus. Sie war
eine Bricke geworden. Zwischen Welten. Zwischen
Stimmen. Zwischen Herzen.

An diesem Tag auf der Bank horte sie wieder Musik.
Nicht vom selben Musiker — aber von einem
Jungen, kaum alter als sechzehn, mit einer rostigen
Gitarre und einer Stimme, die zitterte. Er sang nicht
perfekt. Aber ehrlich.

Nach dem Lied ging sie zu ihm. ,Darf ich deine
Geschichte horen?”, fragte sie. Er sah sie an,
uberrascht. Dann nickte er.

Und Mira wusste: Das Teilen hatte kein Ende. Es
war ein Kreis. Ein Echo. Und sie war ein Teil davon.
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Der Fruhling kam spat in jenem Jahr. Aber er kam.

Die Wiesen im Tal begannen zu bluhen, das
Wasser im Bach wurde klarer, und die Menschen
der Gruppe — die sich einst fast verloren hatten —
fanden langsam wieder zueinander.

Sie hatten den Winter Uberstanden. Nicht, weil sie
genug hatten. Sondern weil sie genug gaben.

Das Feuer hatte vieles zerstort. Aber es hatte auch
etwas freigelegt: Die Wahrheit, dass Teilen nicht
bedeutet, alles gleich zu machen — sondern
einander Raum zu geben. Raum fur
Unterschiedlichkeit. Fur Schwache. Fur Starke. Fur
Menschlichkeit.

Eines Abends schlug jemand vor, sich wieder im
Kreis zu versammeln — wie fruher. Nicht, um zu
entscheiden. Nicht, um zu planen. Sondern einfach,
um da zu sein.

Sie setzten sich auf die Wiese, in einem grossen
Kreis. Kein Redestab. Kein Protokoll. Nur
Menschen. Einige brachten Brot. Andere Musik.
Manche nur ihre Stille.

Und dann geschah etwas Unerwartetes: Ein junger
Mann, neu im Tal, trat in die Mitte. Er war erst vor
wenigen Tagen angekommen, hatte kaum
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gesprochen. Jetzt stand er da, mit zitternden
Handen, und sagte: ,lch habe nichts. Aber ich
mochte etwas geben.”

Er holte ein kleines, selbst geschnitztes Holzherz
aus der Tasche. ,Ich habe es gemacht, als ich noch
unterwegs war. Es hat mir Mut gegeben. Jetzt soll
es euch Mut geben.”

Er legte es in die Mitte des Kreises. Niemand sagte
etwas. Aber alle spurten: Das war mehr als ein
Geschenk. Es war ein Zeichen.

Ein Zeichen dafur, dass Teilen nicht von Besitz
abhangt. Sondern von Bereitschaft. Von Vertrauen.
Von Mut.

Und so sassen sie da, im Kreis. Nicht perfekt. Nicht
gleich. Aber verbunden.

Und sie wussten: Der Kreis war nie leer gewesen.
Sie hatten nur vergessen, hineinzusehen.
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Es war ein warmer Fruhlingstag, einer von denen,
an denen die Luft nach Neubeginn riecht.

Am Rand einer kleinen Stadt, dort wo der Fluss
langsam fliesst und die Baume Schatten werfen,
hatte sich eine bunte Gruppe versammelt. Kein
offizielles Fest, kein Programm. Nur eine Einladung,
die sich herumgesprochen hatte:

,Picknick am Fluss. Jeder bringt etwas mit. Jeder
bringt sich mit.”

Felix kam mit einem grossen Topf Suppe und einem
faltbaren Tisch. Mira brachte ihr Notizbuch und eine
Kamera, die sie kaum noch benutzte. Samira kam
mit selbstgebackenem Fladenbrot und einem
Lacheln, das sie sich hart erarbeitet hatte. Die
Gruppe aus dem Tal war mit einem alten Bus
angereist — sie hatten Instrumente dabei,
Geschichten und ein geschnitztes Herz, das sie in
die Mitte eines Kreises legten. Und Luca,
inzwischen etwas alter, kam mit seinem Ball — und
mit zwei Freunden, die er unterwegs kennengelernt
hatte.

Es war kein grosses Ereignis. Aber es war echt.

Menschen setzten sich zueinander, die sich nie
zuvor gesehen hatten. Sie assen, lachten, horten
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zu. Mira schrieb mit, aber nicht fur ein Publikum —
nur fur sich.

Felix kochte nach, was andere mitgebracht hatten.
Samira erzahlte ihre Geschichte — auf Deutsch, mit
Pausen, mit Stolz. Die Gruppe spielte Musik, die
niemand kannte, aber alle verstanden. Und Luca?
Er spielte. Mit allen.

Am Abend, als die Sonne langsam hinter den
Baumen verschwand, sassen sie im Kreis. Wieder
war da nichts Grosses. Nur ein Moment. Ein Blick.
Ein Gefunhl.

Und jemand — niemand wusste mehr, wer — sagte
leise: ,Vielleicht ist das hier das, was wir gesucht
haben. Nicht das perfekte Leben. Sondern ein
geteilter Moment, der bleibt.”

Sie nickten. Und schwiegen. Und wussten: Sie
waren angekommen. Nicht an einem Ort. Sondern
in einer Haltung.

Teilen war nicht mehr etwas, das sie taten.
Es war das, was sie verband.
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Wieder war da ein Kreis. Nicht in einem bestimmten
Land, nicht zu einer bestimmten Zeit. Ein Kreis aus

Menschen — jung und alt, laut und leise, verletzt und
heilend. Sie sassen beisammen, wie einst, als alles
begann.

Doch diesmal war der Kreis nicht leer.

In der Mitte lagen keine Reichtumer, keine grossen
Worte, keine Versprechen. Dort lagen kleine Dinge:
Ein Stuck Brot, das geteilt wurde. Ein Lied, das
jemand zu singen wagte. Ein Holzherz, das von
Hand geschnitzt war. Ein Blick, der sagte: ,Ich sehe
dich.”

Eine Geschichte, die jemand erzahlte, obwohl sie
weh tat.

Und mit jedem Teil, das in die Mitte gelegt wurde,
wuchs etwas Unsichtbares. Etwas, das nicht
benannt werden musste. Etwas, das alle spurten.

Sie erinnerten sich: An den Mann mit dem vollen
Kuhlschrank, der lernte, dass Nahe mehr nahrt als
Nahrung. An die Frau im Glashaus, die aufhorte,
sich selbst zu zeigen — und begann, andere sichtbar
zu machen. An das Kind mit dem Ball, das verstand,
dass Spielen nur dann Freude macht, wenn man
nicht allein ist. An die Gruppe im Tal, die erkannte,

38



dass Teilen nicht Gleichheit bedeutet, sondern
Vertrauen.

Und sie erinnerten sich an sich selbst. An ihre

Angst, zu wenig zu haben. An ihre Sehnsucht,

gesehen zu werden. An ihre Hoffnung, dass es
mehr geben muss als Haben.

Die Stimme, die einst durch den Wind geflistert
hatte, war nun nicht mehr fern. Sie war in ihnen. In
ihren Gesten. In ihrem Mut. In ihrem Miteinander.

,<Was du teilst, wird mehr. Was du gibst, bleibt. Was
du verbindest, heilt.”

Der Kreis war nun nicht mehr nur ein Symbol. Er
war ein Raum. Ein Anfang. Ein Versprechen. Und
wahrend sie dort sassen, in Stille und Warme,
wurde Klar:

Teilen ist nicht das Wichtigste im Leben.
Es ist das Leben.
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Und das war....

....die etwas «andere Geschichte»

Vielen Dank fur’'s Lesen und
deine geschatzte Zeit

40



Tellen

Autor:

Martin & chatcpT > Unterstiitzung Formulierungen / Punktuelle
Inputs

Sprich mit mir unter +41 77 462 84 00

41



