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Teilen 
....die etwas «andere Geschichte» 

 

Was, wenn das, was wir am meisten brauchen, 
nicht in uns, sondern zwischen uns liegt? 

Was, wenn das grösste Glück nicht im Haben, 
sondern im Geben wohnt? 

Und was, wenn das  

Teilen  

nicht nur eine Tugend, sondern der Ursprung allen 
Sinns ist?  
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Teilen – Das Buch 

„Teilen“ ist ein erzählendes Buch über das, was 
uns im Innersten verbindet – nicht Besitz, nicht 
Erfolg, sondern das Teilen. Es beginnt mit einer 
mystischen Szene: Menschen sitzen in einem Kreis, 
jeder hat etwas, aber niemand gibt. Der Kreis bleibt 
leer – und mit ihm die Herzen. Von dort aus entfaltet 
sich eine Reise durch verschiedene Leben, in 
denen Menschen auf ihre eigene Weise entdecken, 
was es heisst, wirklich zu teilen. 

Ein Mann, der alles hat, aber niemanden. Eine Frau, 
die ihr Leben online teilt, aber sich selbst verliert. 
Eine Gemeinschaft, die alles gemeinsam besitzt – 
und doch fast zerbricht. Und ein Kind, das lernt, 
dass ein Ball erst dann Freude macht, wenn man 
ihn weitergibt. 

Im Laufe der Geschichten wird klar: Teilen ist mehr 
als eine Geste. Es ist eine Haltung, eine 
Entscheidung – manchmal leicht, manchmal 
schmerzhaft, aber immer verbindend.  

Am Ende schliesst sich der Kreis. Diesmal nicht 
leer, sondern gefüllt mit Vertrauen, Geschichten und 
Menschlichkeit. 
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„Teilen“ 

 

ist ein stilles, kraftvolles Buch über das, was bleibt, 
wenn alles andere vergeht.  

Und über die Erkenntnis, dass das, was wir geben, 
oft das ist, was uns selbst heilt. 

 

Und bereit zum Teilen? 
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Prolog: Der Ruf 
 
Es war einmal ein Ort, den niemand kannte und den 
niemand benennen konnte. Kein Land, keine Stadt, 
kein Dorf – nur ein Kreis. Ein Kreis aus Menschen, 
die sich gegenübersassen, schweigend, wartend, 
suchend. 

Jeder von ihnen trug etwas bei sich. Ein Stück Brot. 
Ein Lied auf den Lippen. Eine Geschichte im 
Herzen. Ein Werkzeug in der Hand. Ein Blick voller 
Wärme. Ein Lächeln, das nie gezeigt wurde. 

Doch niemand reichte etwas weiter. Niemand 
fragte. Niemand bot an. Niemand wagte den ersten 
Schritt. 

Und so sassen sie da – reich an Dingen, arm an 
Verbindung. Die Luft war schwer, nicht von Worten, 
sondern von Möglichkeiten, die nie genutzt wurden. 
Die Zeit verging, aber nichts veränderte sich. 
Der Kreis blieb leer. Und obwohl sie alles hatten, 
waren sie leer. 

Dann, eines Tages, erhob sich ein Wind. Er kam 
nicht von aussen, sondern aus der Mitte des 
Kreises. Er trug keine Kälte, sondern eine Frage. 
Eine Frage, die nicht laut war, aber durch Mark und 
Bein ging: 
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„Was besitzt du wirklich, wenn du es nicht teilen 
kannst?“ 

„Was bleibt von dir, wenn du alles für dich behältst?“ 

„Was ist ein Leben wert, das nur für sich selbst 
gelebt wird?“ 

Die Menschen blickten sich an. Zum ersten Mal. 
Nicht mit den Augen, sondern mit dem Herzen. Und 
in diesem Moment geschah etwas. Ein Kind reichte 
sein Stück Brot weiter. Ein alter Mann begann zu 
erzählen. 
Eine Frau sang ein Lied, das sie nie zuvor 
gesungen hatte. Ein Werkzeug wurde 
weitergegeben, ein Blick erwidert, ein Lächeln 
geteilt. 

Der Kreis füllte sich. Nicht mit Dingen, sondern mit 
Leben. Mit Verbindung. Mit Sinn. 

Und die Stimme im Wind flüsterte erneut – leiser 
diesmal, fast zärtlich: 

„Teilen ist der Anfang von allem. Ohne es bleibt 
alles, was du hast, bedeutungslos. Denn was du 
nicht teilst, war nie wirklich deins.“ 
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Teil I: Die Welt der Spiegel 
 

Wir leben in einer Welt voller Spiegel. Spiegel, die 
uns zeigen, wer wir sind – oder wer wir zu sein 
glauben. Spiegel, die uns vergleichen, bewerten, 
trennen. In dieser Welt scheint jeder für sich zu 
leben. Jeder kämpft für das Eigene, das eigene 
Glück, den eigenen Platz, das eigene Recht. 

Doch was, wenn diese Spiegel nicht die Wahrheit 
zeigen? Was, wenn sie uns nur voneinander 
trennen – und nicht verbinden? Was, wenn das, 
was wir suchen, nicht im Spiegelbild liegt, sondern 
im Blick des Anderen? 

In diesem ersten Teil begegnen wir Menschen, die 
in solchen Spiegeln leben. Manche sind stolz auf ihr 
Spiegelbild, andere zerbrechen daran. Manche 
halten fest, was sie haben, aus Angst, es zu 
verlieren. Andere geben auf, bevor sie überhaupt 
beginnen. 

Doch in jeder dieser Geschichten liegt ein Moment 
verborgen – ein Moment, in dem sich der Spiegel in 
ein Fenster verwandeln kann. Ein Fenster zu einem 
anderen Menschen. Ein Fenster zu einer anderen 
Möglichkeit. Ein Fenster zum Teilen. 
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Denn vielleicht beginnt das wahre Leben dort, wo 
wir aufhören, uns selbst zu betrachten – und 
anfangen, einander zu sehen. 
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Der Mann mit dem vollen 

Kühlschrank 
 

Felix war ein Mann, der nichts brauchte. Zumindest 
nicht auf den ersten Blick. 

Er lebte in einer modernen Wohnung im vierten 
Stock eines Neubaus, mit Blick auf den Fluss und 
automatischen Jalousien, die sich je nach 
Sonnenstand bewegten. Sein Kühlschrank war 
immer voll – akkurat sortiert, farblich abgestimmt, 
mit allem, was das Herz begehrte: exotische 
Früchte, Bio-Käse, frisch gepresste Säfte, 
hausgemachte Pasta. Er bestellte regelmässig, 
kochte selten, ass oft allein. 

Felix war erfolgreich. Er arbeitete als Berater für 
digitale Transformation, reiste viel, sprach in 
Konferenzen über Effizienz, Wachstum und 
Innovation. Seine Wohnung war still, sauber, 
durchdacht. Alles hatte seinen Platz. Nur er selbst 
schien manchmal keinen zu haben. 

Eines Abends, als er gerade dabei war, ein neues 
Rezept aus einem Gourmet-Newsletter 
nachzukochen – Zitronenrisotto mit grünem Spargel 
– hörte er ein leises Klopfen. Nicht an seiner Tür, 
sondern irgendwo im Flur. Zögerlich öffnete er. 
Nichts. Nur Stille. 
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Am nächsten Tag wieder. Und am übernächsten. 
Immer gegen Abend. Immer leise. Immer ohne 
Antwort. 

Neugierig geworden, fragte er schliesslich den 
Hausmeister. 

„Ach, das ist wahrscheinlich Frau Baumgartner. Die 
wohnt nebenan. Seit ihr Mann gestorben ist, 
vergisst sie manchmal, dass sie schon geklopft hat. 
Oder warum sie überhaupt klopft.“ 

Felix nickte. Er hatte sie nie wirklich 
wahrgenommen. Eine alte Frau, grauhaarig, mit 
einem leichten Zittern in den Händen. Immer höflich, 
immer leise. Fast durchsichtig. 

An diesem Abend kochte er wieder. Diesmal mehr. 
Viel mehr. Er klopfte an ihre Tür. Sie öffnete 
langsam, überrascht. „Ich dachte, ich bringe Ihnen 
etwas zu essen“, sagte er unbeholfen. Sie lächelte. 
Nicht höflich. Sondern warm. „Das ist sehr 
freundlich. Wissen Sie, ich koche nicht mehr viel. Es 
ist nicht dasselbe, wenn man allein isst.“ 

Sie assen gemeinsam. In ihrer kleinen Küche, 
zwischen alten Fotos und verblassten Vorhängen. 
Sie erzählte von ihrem Mann, von früher, von 
Dingen, die niemand mehr fragte. Felix hörte zu. 
Und zum ersten Mal seit Langem schmeckte ihm 
das Essen wirklich. 
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Am nächsten Tag klopfte sie. Mit einem 
Apfelkuchen. 
Am übernächsten brachte er Suppe. Und 
irgendwann war es kein Geben und Nehmen mehr. 
Es war einfach Teilen. 

Der Kühlschrank war immer noch voll. Aber Felix 
war es auch. Nicht mit Dingen. Sondern mit 
Verbindung. 
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Die Gruppe ohne Namen 
 
Tief in einem abgelegenen Tal, fernab von Städten, 
Strassen und Signalen, lebte eine Gruppe von 
Menschen, die keinen Namen trug. Sie nannten sich 
nicht „Gemeinschaft“, nicht „Kommune“, nicht 
„Bewegung“. Sie waren einfach da – miteinander. 

Sie teilten alles: Nahrung, Kleidung, Werkzeuge, 
Wissen. Niemand besass etwas allein, und niemand 
war allein. Entscheidungen wurden gemeinsam 
getroffen, Arbeit wurde aufgeteilt, Erfolge gefeiert, 
Fehler getragen. Es war ein stilles, einfaches Leben 
– und für viele von ihnen ein erfülltes. 

Doch dann kam ein Fremder. Er nannte sich 
Jonas.Er war freundlich, neugierig, offen – und 
voller Fragen. 

„Warum teilt ihr alles?“ 
„Was, wenn jemand mehr will?“ 
„Was, wenn jemand nichts geben kann?“ 
„Was, wenn jemand nicht teilen will?“ 

Zuerst lachten sie. Dann schwiegen sie. Dann 
begannen sie zu zweifeln. 

Jonas blieb. Er half mit, stellte keine Forderungen, 
aber seine Fragen blieben wie kleine Steine im 
Schuh. Unangenehm. Unübersehbar. 
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Eines Abends, beim gemeinsamen Essen, stellte er 
eine letzte Frage: „Ist Teilen noch Teilen, wenn man 
keine Wahl hat?“ 

Die Gruppe verstummte. Einige blickten zu Boden. 
Andere sahen sich an – zum ersten Mal nicht als 
Teil eines Ganzen, sondern als Einzelne. 

Am nächsten Morgen war das Brot nicht mehr auf 
dem grossen Tisch, sondern in kleinen Körben. 
Werkzeuge lagen nicht mehr offen, sondern in 
privaten Kisten. Gespräche wurden kürzer, Blicke 
vorsichtiger. 

Die Gruppe war noch da – aber das Gefühl war ein 
anderes. 

Erst als Jonas ging, wurde ihnen klar, was 
geschehen war. Er hatte nichts zerstört. Er hatte nur 
gezeigt, dass echtes Teilen nicht im System liegt, 
sondern im Herzen. Nicht im Müssen, sondern im 
Wollen. Nicht im Gleichmachen, sondern im 
Anerkennen der Unterschiede. 

Langsam begannen sie, sich wieder zu öffnen. 
Nicht, weil es die Regel war. Sondern weil sie es 
wollten. Weil sie spürten: Teilen ist kein Zustand. Es 
ist eine Entscheidung. Immer wieder neu. 

Und so lebte die Gruppe weiter – ohne Namen, aber 
mit einer neuen Tiefe. Sie teilten nicht mehr alles. 
Aber das, was sie teilten, war echt. 
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Die Frau im Glashaus 
 
Mira lebte in einem Haus aus Glas. 

Nicht aus echtem Glas – sondern aus Bildern, 
Posts, Stories. Sie war Influencerin. Ihr Leben war 
ein offenes Buch, sorgfältig kuratiert, perfekt 
ausgeleuchtet, mit Filtern versehen. Jeden Tag 
teilte sie etwas: ihr Frühstück, ihre Gedanken, ihre 
Outfits, ihre Routinen. Sie hatte Hunderttausende 
Follower, Kooperationen mit grossen Marken, 
Einladungen zu Events, Reisen, Interviews. 

Und doch war sie allein. 

Nicht einsam – das hätte sie nie zugegeben. 
Aber leer. Denn das, was sie teilte, war nicht sie. 
Es war ein Bild von ihr. Eine Version. Eine Fassade. 

Eines Tages, auf dem Weg zu einem Shooting in 
der Altstadt, blieb sie stehen. Ein Strassenmusiker 
spielte ein altes Lied – rau, schief, aber voller Seele. 
Um ihn herum standen Menschen. Nicht viele. Aber 
sie blieben. Sie hörten zu. Sie gaben Münzen. 
Manche lächelten. Einer weinte. 

Mira blieb auch stehen. Nicht wegen der Musik. 
Sondern wegen der Echtheit. Da war nichts 
inszeniert. Kein Filter. Kein Hashtag. Nur ein 
Mensch, der etwas gab – ohne zu wissen, ob er 
etwas zurückbekam. 
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Nach dem Lied ging sie zu ihm. „Warum machst du 
das?“, fragte sie. Er zuckte mit den Schultern. „Weil 
ich nichts anderes habe. Und weil ich es liebe, zu 
geben.“ 

Sie nickte. Und ging weiter. Aber etwas blieb. 

Am Abend postete sie kein Bild. Kein Reel. Kein 
Zitat. 
Stattdessen schrieb sie einen Satz: 

„Heute habe ich zum ersten Mal etwas empfangen, 
das nicht für die Kamera war.“ 

Die Reaktionen waren gemischt. Manche 
verstanden es. Andere nicht. Aber das war ihr egal. 

Am nächsten Tag ging sie wieder zu dem Musiker. 
Diesmal brachte sie Tee. Und setzte sich zu ihm. 
Sie sang mit. Schief. Unsicher. Aber echt. 

Und zum ersten Mal seit Langem teilte sie wirklich 
etwas. Nicht mit der Welt. Sondern mit einem 
Menschen. 
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Der Junge mit dem Ball 
 
Es war ein sonniger Nachmittag auf dem Spielplatz. 
Die Luft war erfüllt vom Lachen der Kinder, dem 
Quietschen der Schaukeln und dem rhythmischen 
Klopfen eines Balls auf Asphalt. 

Luca, sechs Jahre alt, hatte einen neuen Ball. Rot, 
glänzend, perfekt rund. Er hatte ihn zum Geburtstag 
bekommen und trug ihn seitdem überall mit sich. Er 
war stolz. Es war sein Ball. Nur seiner. 

Er warf ihn hoch, fing ihn auf, liess ihn rollen, trat ihn 
gegen die Wand. Immer wieder. Immer allein. 

Zwei andere Kinder standen am Rand des Platzes. 
Ein Junge und ein Mädchen, etwa in seinem Alter. 
Sie beobachteten ihn. Sagten nichts. Lächelten. 
Warteten. 

Luca sah sie. Und sah weg. Er spielte weiter. Noch 
ein Wurf. Noch ein Tritt. Noch ein Blick. 

Dann passierte es. Der Ball rollte zu weit. Direkt vor 
die Füsse des anderen Jungen. Ein Moment der 
Entscheidung. 

Luca hätte rufen können: „Gib ihn zurück!“ Er hätte 
hinlaufen können, ihn sich nehmen. Aber er tat 
etwas anderes. 
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Er blieb stehen. Nickte. Und sagte: „Willst du 
mitspielen?“ 

Der Junge strahlte. Das Mädchen kam dazu. Sie 
spielten zu dritt. Erst vorsichtig, dann wild, dann 
lachend. Der Ball flog, rollte, sprang – und war 
plötzlich mehr als ein Spielzeug. Er war eine 
Brücke. 

Als Lucas Mutter ihn später abholte, fragte sie: 
„Und, wie war dein neuer Ball?“ Luca grinste. 
„Jetzt ist er noch besser. Jetzt gehört er uns allen.“ 
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Teil II: Wenn Teilen Leben wird 
 
Teilen beginnt oft klein – mit einem Blick, einem 
Stück Brot, einem Ball. Doch was geschieht, wenn 
das Teilen nicht nur eine Geste bleibt, sondern zu 
einer Notwendigkeit wird? Wenn es nicht mehr nur 
um Freundlichkeit geht, sondern ums Überleben, 
ums Glück, um das, was uns wirklich verbindet? 

In diesem Teil entwickeln sich die Geschichten 
weiter. 
Die Menschen, die wir kennengelernt haben – Felix, 
Mira, Luca, die namenlose Gruppe – stehen vor 
neuen Herausforderungen. Sie begegnen 
Momenten, in denen das Teilen nicht mehr nur eine 
Option ist, sondern der Schlüssel zu etwas 
Grösserem: Zu Gemeinschaft. Zu Heilung. Zu Sinn. 

Hier wird das Teilen zur Kraft. Nicht als Pflicht, 
sondern als Möglichkeit. Nicht als Ideal, sondern als 
Weg. 
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Felix und das Fenster zur Welt 
 
Seit jenem Abend mit Frau Baumgartner war etwas 
in Felix aufgebrochen. Etwas, das lange 
verschlossen gewesen war – vielleicht aus 
Gewohnheit, vielleicht aus Angst. Er konnte es nicht 
genau benennen. Aber es fühlte sich an wie ein 
Fenster, das sich geöffnet hatte. Und durch das nun 
frische Luft in sein Leben strömte. 

Was mit einer Suppe begonnen hatte, wurde zu 
einer Gewohnheit. Einmal in der Woche kochte er 
für sie. 
Einmal in der Woche erzählte sie ihm Geschichten 
aus einer Welt, die er nie gekannt hatte. Und 
irgendwann fragte sie ihn: „Warum nur für mich? 
Warum nicht für andere auch?“ 

Felix dachte nach. Er hatte Zeit. Er hatte Geld. Er 
hatte Fähigkeiten. Und er hatte einen leeren 
Gemeinschaftsraum im Erdgeschoss des Hauses, 
der seit Jahren ungenutzt war. 

Zwei Wochen später hing ein Zettel im 
Treppenhaus: 

„Offene Küche – jeden Donnerstagabend. Wer 
Hunger hat, kommt. Wer helfen will, auch. Wir 
teilen, was wir haben.“ 
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Beim ersten Mal kamen drei Leute. Beim zweiten 
Mal acht. Beim dritten Mal stand jemand mit einem 
Topf Suppe vor der Tür, den er selbst gekocht hatte. 

Es kamen Alte und Junge, Alleinstehende und 
Familien, Menschen mit Geschichten, die sonst 
niemand hörte. Sie brachten Brot, Salat, Lieder, 
Instrumente, Erinnerungen. Und Felix? Er kochte. 
Er hörte zu. Er lachte. Und er merkte: Er war nicht 
mehr allein. 

Eines Abends, als der Raum voller Stimmen war 
und der Duft von Linseneintopf in der Luft lag, stand 
Frau Baumgartner auf. Sie hob ihr Glas und sagte: 
„Früher dachte ich, Teilen heisst, etwas zu verlieren. 
Heute weiss ich: Es heisst, etwas zu gewinnen, das 
man allein nie finden kann.“ 

Felix sah sich um. Er sah keine Fremden mehr. Er 
sah Nachbarn. Freunde. Menschen, die sich nicht 
kannten – und doch verbunden waren. 

Und er wusste: Das Fenster, das sich geöffnet 
hatte, war nicht nur seins. Es war ein Fenster zur 
Welt. Und es blieb offen. 
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Mira und die Stimmen der Anderen 
 
Mira hatte aufgehört, sich selbst zu inszenieren. 
Nicht plötzlich, nicht radikal – aber Stück für Stück. 
Was früher ihr Leben war – Likes, Filter, 
Kooperationen – fühlte sich plötzlich hohl an. 
Nicht falsch. Nur leer. 

Seit sie dem Strassenmusiker begegnet war, hatte 
sich etwas verändert. Sie begann, sich umzusehen. 
Nicht durch die Linse ihres Smartphones, sondern 
mit offenen Augen. Und sie sah Menschen. Nicht 
Follower. Nicht Zielgruppen. Menschen. 

Eines Tages setzte sie sich in ein kleines Café, 
nahm ein Notizbuch mit – kein Tablet, kein Mikrofon 
– und sprach jemanden an. Eine ältere Frau, die 
allein am Fenster sass. „Darf ich Sie etwas 
fragen?“, begann Mira. Die Frau nickte vorsichtig. 
„Was ist das Wichtigste, das Sie je geteilt haben?“ 

Die Frau dachte lange nach. Dann sagte sie: „Meine 
Geschichte. Weil sie sonst niemand gekannt hätte.“ 

Mira schrieb mit. Nicht für Klicks. Nicht für 
Reichweite. 
Sondern weil sie spürte: Diese Geschichte war ein 
Geschenk. Und sie wollte sie bewahren. 

So begann etwas Neues. Mira nannte es „Stimmen 
der Anderen“. 
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Sie sprach mit Menschen auf der Strasse, im Park, 
in Wartezimmern, auf Bahnhöfen. Sie hörte zu. Und 
sie teilte – mit Erlaubnis – ihre Geschichten. Nicht 
geschönt. Nicht bearbeitet. Echt. 

Ihre Followerzahl sank. Aber die Kommentare 
wurden tiefer. Menschen schrieben: „Ich habe mich 
in dieser Geschichte wiedergefunden.“ „Danke, 
dass du das geteilt hast.“ „Ich habe geweint. Und 
gelächelt.“ 

Mira verstand: Früher hatte sie sich selbst geteilt – 
aber nur die Oberfläche. Jetzt teilte sie etwas 
Grösseres. Etwas, das verband. Etwas, das heilte. 

Und manchmal, wenn sie allein war, dachte sie an 
den Musiker. Sie hatte ihn nie wieder gesehen. 
Aber seine Melodie klang noch in ihr nach. 
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Samira und das leere Blatt 
 
Samira war neu in der Stadt. Neu in der Sprache, 
neu in der Kultur, neu im Leben, das sie sich nicht 
ausgesucht hatte. Sie war geflüchtet – aus einem 
Land, das sie liebte, aber das sie nicht mehr lieben 
konnte. Jetzt sass sie in einem Sprachkurs, 
zwischen fremden Gesichtern, mit einem Heft vor 
sich, das leer blieb. 

Sie konnte schreiben. Aber nicht das, was sie fühlte. 
Nicht in dieser Sprache. Nicht in dieser Welt. 

Eines Tages kam eine junge Frau in den Kursraum. 
Sie stellte sich als Freiwillige vor. „Ich heisse Lea. 
Ich bin keine Lehrerin. Ich bin Zuhörerin.“ Sie legte 
ein grosses Blatt Papier auf den Tisch. „Heute 
schreiben wir nicht. Heute teilen wir.“ 

Die anderen schauten sich an. Lea holte bunte 
Stifte hervor. „Malt, schreibt, kritzelt – was euch 
bewegt. Was ihr vermisst. Was ihr hofft.“ 

Samira zögerte. Dann nahm sie einen blauen Stift. 
Sie zeichnete ein Haus. Dann ein Herz. Dann ein 
zerbrochenes Boot. Dann eine Hand, die eine 
andere hält. 

Lea sah es sich an. Sie sagte nichts. Aber sie 
lächelte. Und Samira wusste: Sie hatte etwas 
geteilt. Ohne Worte. Und es war angekommen. 
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In den Wochen danach wurde das Blatt voller. Nicht 
nur von Samira. Auch von den anderen. Ein Mosaik 
aus Farben, Zeichen, Erinnerungen, Träumen. 

Und irgendwann, ganz leise, begann Samira zu 
sprechen. Erst einzelne Wörter. Dann Sätze. Dann 
Geschichten. 

Nicht, weil sie musste. Sondern weil sie durfte. Weil 
jemand ihr Raum gegeben hatte. Weil jemand 
geteilt hatte – Zeit, Geduld, Vertrauen. 

Und Samira verstand: Teilen ist nicht nur Geben. 
Es ist Erkennen. Es ist Sehen. Es ist der Moment, in 
dem ein leeres Blatt zu einem Zuhause wird. 
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Die Gruppe und das Feuer 
 
Der Winter kam früh in jenem Jahr. Die Nächte 
wurden kalt, das Holz knapp, die Vorräte gingen zu 
Neige. Die Gruppe im Tal, die einst alles geteilt 
hatte, war nicht mehr dieselbe. Seit Jonas 
gegangen war, war etwas geblieben – nicht er 
selbst, sondern seine Fragen. 

Manche begannen, Dinge zurückzuhalten. Ein Sack 
Mehl hier, ein paar Äpfel dort. Nicht aus Bosheit. 
Aus Vorsicht. „Man weiss ja nie“, sagten sie. 
„Vielleicht brauchen wir es später.“ 

Andere hielten dagegen. „Wenn wir jetzt aufhören 
zu teilen, verlieren wir, was uns ausmacht.“ „Aber 
was, wenn wir alles geben – und nichts  
zurückbekommen?“, kam die Antwort. 

Die Gemeinschaft war noch da. Aber sie war 
gespalten. Nicht offen. Nicht feindlich. Aber leise, 
schleichend. 

Dann, in einer besonders kalten Nacht, geschah es. 
Ein Feuer brach aus. Ein alter Ofen, ein Funke, ein 
Windstoss – und das Lagerhaus, in dem sie ihre 
Vorräte aufbewahrten, stand in Flammen. 

Sie rannten. Löschten. Retteten, was sie konnten. 
Aber am Ende war fast alles verloren. 
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Am nächsten Morgen sassen sie zusammen. 
Erschöpft. Verfroren. Still. 

Dann stand eine der Ältesten auf. Sie war sonst 
leise, zurückhaltend. Jetzt sprach sie mit fester 
Stimme: 

„Wir haben geglaubt, das Teilen sei ein Ideal. Etwas 
Schönes, das man sich leisten kann, wenn es 
genug gibt. Aber jetzt, wo wir fast nichts mehr 
haben, erkennen wir: Teilen ist keine Frage des 
Überflusses. 
Es ist eine Entscheidung – gerade dann, wenn es 
schwerfällt.“ 

Sie holte ein kleines Glas Honig hervor – das Letzte 
aus ihrer Vorratskammer. Sie stellte es in die Mitte. 
„Ich teile. Wer noch?“ Zuerst war es still. Dann 
stand ein junger Mann auf. Legte ein Stück Brot 
dazu. Eine Mutter brachte getrocknete Kräuter. Ein 
Kind legte eine Zeichnung hin. 

Und plötzlich war der Tisch wieder voll. Nicht mit 
Reichtum. Aber mit Vertrauen. 

In den Tagen danach begannen sie, neu zu bauen. 
Nicht nur das Lagerhaus. Sondern auch das, was 
sie fast verloren hatten: Das Vertrauen, dass Teilen 
nicht Schwäche ist – sondern Stärke. Nicht Risiko – 
sondern Verbindung. 
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Und sie gaben ihrer Gruppe zum ersten Mal einen 
Namen. Nicht offiziell. Nicht auf einem Schild. Nur 
im Herzen. 

„Wir“. 
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Teil III: Die Erkenntnis 
 
Teilen beginnt mit einer Geste. Es wächst durch 
Begegnung. Und es reift zur Erkenntnis. 

In diesem letzten Teil geht es nicht mehr nur um 
Situationen oder Entscheidungen. Es geht um das, 
was bleibt. Was sich verändert hat – in den 
Menschen, in ihren Beziehungen, in ihrem Blick auf 
die Welt. 

Felix, Mira, Luca, die Gruppe im Tal – sie alle haben 
erlebt, dass Teilen mehr ist als Geben. Es ist ein 
Spiegel, in dem wir uns selbst erkennen. Ein Band, 
das uns mit anderen verbindet. Ein Weg, der nicht 
immer leicht ist – aber immer wahr. 

Jetzt, am Ende ihrer Reise, stehen sie an einem 
Punkt, an dem sie zurückblicken – und nach vorn. 
Und sie erkennen: Teilen ist nicht das Wichtigste im 
Leben.  

Es ist das Leben. 
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Felix und der leise Wandel 
 
Felix stand am Fenster seiner Wohnung und blickte 
hinunter auf den Innenhof. Es war 
Donnerstagabend. 
Unten im Gemeinschaftsraum brannten Lichter, 
Stimmen hallten durch das Treppenhaus, jemand 
spielte Gitarre. Er lächelte. 

Früher hätte er sich über den Lärm geärgert. 
Jetzt war es Musik. 

Seit er begonnen hatte, mit Frau Baumgartner zu 
teilen, hatte sich sein Leben verändert – nicht 
schlagartig, sondern leise, fast unmerklich. 
Wie Wasser, das Stein formt, hatte das Teilen ihn 
verändert. Nicht nur, was er tat. Sondern wer er 
war. 

Er war kein anderer Mensch geworden. Aber ein 
ganzer. 

Er dachte an die Menschen, die er nun kannte: 
Den jungen Mann aus dem dritten Stock, der nie 
grüsste – und jetzt regelmässig Brot buk. Die 
alleinerziehende Mutter, die früher kaum Zeit hatte – 
und nun jeden Donnerstag mit ihren Kindern kam. 
Frau Baumgartner, die wieder lachte. 
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Und sich selbst. Wie er früher alles hatte – und 
nichts spürte. Und wie er jetzt weniger hatte – aber 
mehr empfand.  

Er ging hinunter. Nicht, weil er musste. Sondern weil 
er wollte. 

Im Raum roch es nach Linsensuppe und frisch 
gebackenem Brot. Jemand erzählte eine 
Geschichte, ein Kind lachte, jemand weinte leise – 
und wurde gehalten. 

Felix setzte sich dazu. Er sagte nichts. Er war 
einfach da. 

Und in diesem einfachen Dasein erkannte er: Teilen 
war nicht nur das, was sie taten. Es war das, was 
sie verband. Es war das, was sie trug. Es war das, 
was blieb. 
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Mira und das Echo 
 
Mira sass wieder auf der Bank, auf der sie dem 
Strassenmusiker zum ersten Mal begegnet war. 
Es war derselbe Platz, dieselbe Strasse, dieselbe 
Stadt – und doch war alles anders. 

Sie hatte in den letzten Monaten viele Geschichten 
gesammelt. Nicht für Klicks. Nicht für Ruhm. 
Sondern weil sie spürte: Wenn Menschen gehört 
werden, verändert sich etwas. In ihnen. Und in 
denen, die zuhören. 

Sie hatte gelernt, zu schweigen. Nicht aus 
Unsicherheit, sondern aus Respekt. Denn 
manchmal war das grösste Geschenk, das man 
geben konnte, Raum. 

Die Serie „Stimmen der Anderen“ war gewachsen. 
Nicht viral. Aber tief. Menschen schrieben ihr Briefe. 
Nicht nur über die Geschichten – sondern über ihre 
eigenen. Sie wollten auch teilen. Nicht, um gesehen 
zu werden. Sondern um sich selbst zu erkennen. 

Und Mira? Sie hatte sich verändert. Nicht äusserlich 
– obwohl sie kaum noch Make-up trug, keine 
Marken mehr präsentierte, keine Kooperationen 
mehr annahm. Sondern innerlich. 
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Sie war nicht mehr die Frau im Glashaus. Sie war 
eine Brücke geworden. Zwischen Welten. Zwischen 
Stimmen. Zwischen Herzen. 

An diesem Tag auf der Bank hörte sie wieder Musik. 
Nicht vom selben Musiker – aber von einem 
Jungen, kaum älter als sechzehn, mit einer rostigen 
Gitarre und einer Stimme, die zitterte. Er sang nicht 
perfekt. Aber ehrlich. 

Nach dem Lied ging sie zu ihm. „Darf ich deine 
Geschichte hören?“, fragte sie. Er sah sie an, 
überrascht. Dann nickte er. 

Und Mira wusste: Das Teilen hatte kein Ende. Es 
war ein Kreis. Ein Echo. Und sie war ein Teil davon. 
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Die Gruppe und der Kreis 
 
Der Frühling kam spät in jenem Jahr. Aber er kam. 

Die Wiesen im Tal begannen zu blühen, das 
Wasser im Bach wurde klarer, und die Menschen 
der Gruppe – die sich einst fast verloren hatten – 
fanden langsam wieder zueinander. 

Sie hatten den Winter überstanden. Nicht, weil sie 
genug hatten. Sondern weil sie genug gaben. 

Das Feuer hatte vieles zerstört. Aber es hatte auch 
etwas freigelegt: Die Wahrheit, dass Teilen nicht 
bedeutet, alles gleich zu machen – sondern 
einander Raum zu geben. Raum für 
Unterschiedlichkeit. Für Schwäche. Für Stärke. Für 
Menschlichkeit. 

Eines Abends schlug jemand vor, sich wieder im 
Kreis zu versammeln – wie früher. Nicht, um zu 
entscheiden. Nicht, um zu planen. Sondern einfach, 
um da zu sein. 

Sie setzten sich auf die Wiese, in einem grossen 
Kreis. Kein Redestab. Kein Protokoll. Nur 
Menschen. Einige brachten Brot. Andere Musik. 
Manche nur ihre Stille. 

Und dann geschah etwas Unerwartetes: Ein junger 
Mann, neu im Tal, trat in die Mitte. Er war erst vor 
wenigen Tagen angekommen, hatte kaum 
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gesprochen. Jetzt stand er da, mit zitternden 
Händen, und sagte: „Ich habe nichts. Aber ich 
möchte etwas geben.“ 

Er holte ein kleines, selbst geschnitztes Holzherz 
aus der Tasche. „Ich habe es gemacht, als ich noch 
unterwegs war. Es hat mir Mut gegeben. Jetzt soll 
es euch Mut geben.“ 

Er legte es in die Mitte des Kreises. Niemand sagte 
etwas. Aber alle spürten: Das war mehr als ein 
Geschenk. Es war ein Zeichen. 

Ein Zeichen dafür, dass Teilen nicht von Besitz 
abhängt. Sondern von Bereitschaft. Von Vertrauen. 
Von Mut. 

Und so sassen sie da, im Kreis. Nicht perfekt. Nicht 
gleich. Aber verbunden. 

Und sie wussten: Der Kreis war nie leer gewesen. 
Sie hatten nur vergessen, hineinzusehen. 

  



36 
 

Der Tag am Fluss 
 
Es war ein warmer Frühlingstag, einer von denen, 
an denen die Luft nach Neubeginn riecht. 

Am Rand einer kleinen Stadt, dort wo der Fluss 
langsam fliesst und die Bäume Schatten werfen, 
hatte sich eine bunte Gruppe versammelt. Kein 
offizielles Fest, kein Programm. Nur eine Einladung, 
die sich herumgesprochen hatte: 

„Picknick am Fluss. Jeder bringt etwas mit. Jeder 
bringt sich mit.“ 

Felix kam mit einem grossen Topf Suppe und einem 
faltbaren Tisch. Mira brachte ihr Notizbuch und eine 
Kamera, die sie kaum noch benutzte. Samira kam 
mit selbstgebackenem Fladenbrot und einem 
Lächeln, das sie sich hart erarbeitet hatte. Die 
Gruppe aus dem Tal war mit einem alten Bus 
angereist – sie hatten Instrumente dabei, 
Geschichten und ein geschnitztes Herz, das sie in 
die Mitte eines Kreises legten. Und Luca, 
inzwischen etwas älter, kam mit seinem Ball – und 
mit zwei Freunden, die er unterwegs kennengelernt 
hatte. 

Es war kein grosses Ereignis. Aber es war echt. 

Menschen setzten sich zueinander, die sich nie 
zuvor gesehen hatten. Sie assen, lachten, hörten 
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zu. Mira schrieb mit, aber nicht für ein Publikum – 
nur für sich. 
 
Felix kochte nach, was andere mitgebracht hatten. 
Samira erzählte ihre Geschichte – auf Deutsch, mit 
Pausen, mit Stolz. Die Gruppe spielte Musik, die 
niemand kannte, aber alle verstanden. Und Luca? 
Er spielte. Mit allen. 

Am Abend, als die Sonne langsam hinter den 
Bäumen verschwand, sassen sie im Kreis. Wieder 
war da nichts Grosses. Nur ein Moment. Ein Blick. 
Ein Gefühl. 

Und jemand – niemand wusste mehr, wer – sagte 
leise: „Vielleicht ist das hier das, was wir gesucht 
haben. Nicht das perfekte Leben. Sondern ein 
geteilter Moment, der bleibt.“ 

Sie nickten. Und schwiegen. Und wussten: Sie 
waren angekommen. Nicht an einem Ort. Sondern 
in einer Haltung. 

Teilen war nicht mehr etwas, das sie taten. 
Es war das, was sie verband. 
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Epilog: Der gefüllte Kreis 
 
Wieder war da ein Kreis. Nicht in einem bestimmten 
Land, nicht zu einer bestimmten Zeit. Ein Kreis aus 
Menschen – jung und alt, laut und leise, verletzt und 
heilend. Sie sassen beisammen, wie einst, als alles 
begann. 

Doch diesmal war der Kreis nicht leer. 

In der Mitte lagen keine Reichtümer, keine grossen 
Worte, keine Versprechen. Dort lagen kleine Dinge: 
Ein Stück Brot, das geteilt wurde. Ein Lied, das 
jemand zu singen wagte. Ein Holzherz, das von 
Hand geschnitzt war. Ein Blick, der sagte: „Ich sehe 
dich.“ 
Eine Geschichte, die jemand erzählte, obwohl sie 
weh tat. 

Und mit jedem Teil, das in die Mitte gelegt wurde, 
wuchs etwas Unsichtbares. Etwas, das nicht 
benannt werden musste. Etwas, das alle spürten. 

Sie erinnerten sich: An den Mann mit dem vollen 
Kühlschrank, der lernte, dass Nähe mehr nährt als 
Nahrung. An die Frau im Glashaus, die aufhörte, 
sich selbst zu zeigen – und begann, andere sichtbar 
zu machen. An das Kind mit dem Ball, das verstand, 
dass Spielen nur dann Freude macht, wenn man 
nicht allein ist. An die Gruppe im Tal, die erkannte, 
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dass Teilen nicht Gleichheit bedeutet, sondern 
Vertrauen. 

Und sie erinnerten sich an sich selbst. An ihre 
Angst, zu wenig zu haben. An ihre Sehnsucht, 
gesehen zu werden. An ihre Hoffnung, dass es 
mehr geben muss als Haben. 

Die Stimme, die einst durch den Wind geflüstert 
hatte, war nun nicht mehr fern. Sie war in ihnen. In 
ihren Gesten. In ihrem Mut. In ihrem Miteinander. 

„Was du teilst, wird mehr. Was du gibst, bleibt. Was 
du verbindest, heilt.“ 

Der Kreis war nun nicht mehr nur ein Symbol. Er 
war ein Raum. Ein Anfang. Ein Versprechen. Und 
während sie dort sassen, in Stille und Wärme, 
wurde klar: 

 

Teilen ist nicht das Wichtigste im Leben. 

Es ist das Leben. 
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Und das war.... 

Teilen 

....die etwas «andere Geschichte» 

Vielen Dank für’s Lesen und  
deine geschätzte Zeit 
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